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E s t o y deseperada. 
i Q u é te ocurre, « t i ta» 1 ' 
V a y a una pregunta. Que odio a los tore-
ros con toda m i alma, y Dios rae h a dado 
un marido que d a r í a l a mi t ad de su for-
t u n a por ser el T o r q u i t o Tercero. 
Todo se le puede dispensar a p a p á , por-
que es tan bueno para nosotras.. . 
U n santo mientras nó habla de toros. Y 
luego, ¿ t ú crees que é s t a es una casa de 
personas decentes? ( S e ñ a l a n d o . ) ¡ E s a ca-
beza de toro ! i Esas banderi l las ! Te digo 
que tengo p á n i c o a que l leguen las fies-
tas del pueblo, porque como t u padre ae 
trae a casa, dos o tres d í a s antes de l a 
co r r ida , a l matador y media c u a d r i l l a , 
p a r a agasajarlos.. . 
l Y qu i én s e r á el torero que nos trae hoy 1 
An ton io R i v e r a , «Rive r i t a» , el f e n ó m e n o 
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verdad, i C ó m o torea !• ¡ C ó m o entra a ma-
tar ! A d e m á s es un torero con quien se 
puede hablar. 
D.* Aniel. Eres tan flamenca corno" tu t í o . 
Margar. ¿ P e r o t ú conoces a ese hombre? 
M. Luisa. Y a lo creo. Como el t ío y yo estamos 
abonados a una barrera del uno, y es ami-
go del t ío , he hablado con él muchas ve-
ces. ¡ Pe ro si vosotras le conocé is tam -
b ién ! 
D." Amel: j Nosotr-as "? 
M. Luisa. S í ; ¿ n o os a c o r d á i s de aquel muchacho 
delgaducho que hace seis a ñ o s , en l a ca-
pea del pueblo, me b r i n d ó un toro d i -
c i é n d o m e (Con acento andaluz.) : «Vaya 
por la V i r g e n del Carmen, y s i no mato 
bien este «morucho», me voy a ahorcar 
con las p e s t a ñ a s de usted, s e ñ o r i t a . 
Margar. . Y que t ú le echaste las flores que l leva-
bas en el pecho, y entre ejlas un bi l le te 
de cinco duros. 
M. Luisa. Pues el male t i lh i aquel es el «River i t a» 
de hoy. 
D.* Amel. Menos mal si-es t an ñ n o como dices, .por-
que recordad del de hace dos a ñ o s , que 
le cogió el t o í o y estuvo en casa -mes y 
m e d i ó . 
Margar. Y o creo que no t e n í a nada. 
D.il Amel. ¡ U n hambre ho r r i b l e ! N o se me o lv ida 
que no de jó un pollo vivo. 
M. Luisa. P a r a hacer «facu l tades» , como él dec ía . 
D.;' Amel. Pues ¿y el mozo de estoques1? j T e 
acuerdas 1 
Margar. ; F i g ú r a t e ! ¡ Mudamos ocho criadas 1 
D.1 Aniel. Y de bruto, no digamos, i Os a c o r d á i s 
de aquel d í a que estaba e m p e ñ a d o en sa-
carse l a raya con un calzador1? 
M. Luisa. N o sé por q u é le tienes r ab ia a l a gente 
de coleta. 
D.a Amel. N o me hables de esó . L a s pocas veces 
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que he asistido a corridas he sacado la 
, i m p r e s i ó n de que la ú n i c a «persona» que 
tiene r a z ó n es el toro. 
Margar. Pero , « m a m i t a » , ¿ q u é dices 1 ¿ Que el toro 
es una persona1? 
D.x Amel. Cuando me ocupo de toreros, no sé lo 
que hablo. ¿ Cómo h a b r á q u i é n le guste 
eso que l l a m a n l a fiesta nac iona l ? 
M . Luisa. , ¿ N o os gusta a vosotras asist ir a los par-
tidos de «fut-bol» y a las carreras de ca-
ballos 1 
D.a Amel. ¡ Di ferencia va ! 
M . Luisa. D i v e r s i ó n por d ive r s ión , prefiero los to-
ros. 
D.* Amel. E n eso eres p in t iparada a t u t ío , q ü e su 
mayor sa t i s facc ión s e r í a veros, a las dos 
casadas con dos «fenómenos». 
Margar. ¡ Q u é cosas dices, m a m á ! 
D.a Amel. N o creas que exagero ; ayer mismo me 
d e c í a que daba l a mi t ad de su fortuna 
por ser el suegro o el t ío de un torero 
bueno. ! 
Margar. Yo, antes que eso, me fugaba con eí re-
caudador de las cédu la s , que es uno de 
los cojos m á s r id ícu los que he .conocido. 
M. Luisa. Pues, hi ja , en los tiempos que- corremos 
resulta hasta de buen tono tener relacio-
nes con un espada de cartel . 
Margar. S i ésa es tu op in ión , hazle el amor al 
«Rive r i t a» ese que viene hoy. 
D / Amel. ¡ N i ñ a ! ¡ Q u é cosas dices! 
E S C E N A II 
Dichos, y J U L I A S O L A N O por el foro, muy com-
puesta y sevi l lana de nacimiento. 
Julia. (Ent rando y hablando m u y deprisa.) Buenos 
d ías , n i ñ a s . (Se besan.) ¿ L l e g o tarde? ¿ H a 
«venío» ya 1 ¿ L e ha «ocurr ió» a l g ú n «per-
canse1? 
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D.» Amel. ¿ D e q u i é n habla usted? 
Julia Sol. i De q u i é n v a a se. B e r F e n ó m e n o , der 
P o n t í f i s e , der torero de las mujeres, de 
R i v e r i t a , s e ñ o r a , de R i v e r i t a . 
D.' Amel. (Aparte.) O t r a loca como m i esposo. 
M. Luisa. N o ha llegado a ú n . . 
Julia Sol. Pues no tienen ustedes idea de las ganas 
que tengo de e c h á r m e l o a l a cara . D i s e n 
•que es g u a p í s i m o . 
M. Luisa. ¿ P e r o usted no le ha vis to en l a plaza1? 
Julia Sol. ) í ; pero ganan mucho con el t raje de 
luses ; por eso quiero verle de calle. N o se 
me o lv ida - u n a ve que me llevó m i d i fun -
to esposo, que en pas descanse, a u n a co-
r r i d a de Benefisensia, y, no lo q u e r r á n 
ustedes cree, me e n a m o r é de u n m a t a d ó 
que se l l a m a Manole te . Bueno, pues lue-
go de ent regar la m i d i funto , he conosido 
a Manolete . . . y una d e s e p s i ó n . l&n-c&m.-
bio, he visto en M a d r i d ú l t i m a m e n t e a 
R i c a r d o , y no comprendo por q u é se ha 
ido de los toros. 
D.3-Amel. ¿ Q u i é n es R i c a r d o ? 
M. Luisa. ¿ Q u i é n ha de ser? Bombi t a , (a Ju l i a ) 
Us ted es t an aficionada como yo, ¿ ver-
dad? 
Julia Sol. Y o soy m á s af icionada que E l Barque-
ro. P o r nada del mundo cambio yo m i 
ba r r e r i t a del 3 pegada a l 2 : u n a ganga. Y 
eso que me p i l l a a l lado de D o n P i ó , 
que, a d e m á s de estar muy gordo y ser 
ga l l i s ta , da unas voses... 
M. Luisa. ¿ Q u é tgrero le gusta a usted m á s , J u l i a ? 
Julia Sol. A h o r a soy r i v e r i s t a ; antes m i torero era 
Belmente ; pero desde que se r e ú n e con 
l i teratos y tiene p i ano la , no se a r r i m a 
tanto. R i v e r i t a es el que le da el b a ñ o a 
todos. íAccionándolo.) S iempre con l a zur-
da. N a d a de pego íe tes , y a l a hora de la 
verdad, se perf i la con el p i t ó n cont ra r io , 
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a t ranca con fat igas y a mojarse los d á t i -
les. (A doña A m e l i a . ) ¿ N o o p i n a usted lo 
mismo ? (Se sientan todas.) 
O.* Amel. Y o , l a verdad, no he entendido una pa l a -
b ra : el b a ñ o , l a hora de l a verdad, nada 
de pegoletes,^atranca con fatigas, se mo-
j a no sé qué . Vamos, que no lo comprendo. 
Julia Sol. Tampoco l a comprendo yo a usted cuando 
me habla de u n p a r t i d o de golf . Que s i cr 
team, que s i er portero, que si er goal ; 
pero eso q u é es, ¿ tagalo % 
Margar. S u esposo de usted s e r í a muy aficionado. 
Julia Sol. A l cont ra r io . N o t ienen ustedes idea de 
las confe renú ias que ha dado cont ra los 
toros. Pe ro era t an grande su elocuensia 
que a los quince d í a s de o i r l e se fundaba 
una Sociedad y c o n s t r u í a u n a p laza . 
D.* Amel. U n m a r i d o as í hubiese yo deseado, y no 
el m ío , que con su m a l d i t a afición nos 
pone en r i d í c u l o en todos lados. E l do-
mingo, s in i r m á s lejos, en l a A d o r a c i ó n 
. N o c t u r n a , me d i jo l a sobr ina del regis: 
t r a d o r : j C ó m o no viene usted de l u t o l 
i P o r q u é 1, l a p r e g u n t é yo. Como se l a 
ha cortado el M a c h a q u i t o de M o n ó v a r . . . 
M . Luisa. D e s p r é c i a l a , t i t a , que. m á s r i d í c u l o es el 
regis t rador , que colecciona insectos. 
(Pequeña pausa.) 
Julia Sol. Parece que se retrasan. 
D. ' Amel. Como que a lo mejor les ha ó c u r i d o algo-
en el camino. E l D i o n B u t ó n y a sabé is 
que no func iona bien. ¡ Oh ! Y todo por 
c u l p a de los maldi tos toreros. S i no fue-
r a por t i , h i j a m í a , y a nos h a b í a m o s se-
parado. 
Julia Sol. P o r Dios , s e ñ o r a , que no es p a r a tanto. 
D." Amel. j A h ! S i t u v i e r a usted que aguantar le 
por las noches. í l a r a es l a que no s u e ñ a 
con Vicen te Pas to r o con Josel i to . L a no-
che que menos me pone un p a r de ban-
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deri l las . ¡ Y cuando s u e ñ a que es p icador 
Julia Sol. (Riendo.) ¡ Qué g r a s i o s ó ! 
M. Luisa. /t, , • - ~ , (Se ríen también.) : Que trracia tiene . Margar. 1 ^  0 
E S C E N A III 
Dichos y R O S I T A , por el foro, muy compuesta y con 










(Entrando.) ¡ S e ñ o r a ! ¡ S e ñ o r i t a s ! ¡ Y a es-
t á n a h í ! ¡ Y a e s t á n a h í ! ( M u y alegre.) 
¿ E l señor ? 
(Con m u c h a a legr í a . ) ' \ Los toreros ! ¡ Los to-
reros ! 
Sí , i eh 1 Pues ahora mismo, entre t ú y 
el muchacho, cogéis todos los pollos del 
c o r r a l y os- los l l evá is a casa de m a m á 
A q u i l i n a ; a q u í no hacen facultades esos 
hombres. 
E s t á bien, s e ñ o r a . (Medio mutis . ) 
D i g a us ted : ¿ Qué signif ican esas flores 
y esa ropa 1 
Como estamos esperando a l F e n ó m e n o ^ 
por el bien parecer. 
V a y a , vaya, a lo que le he dicho, 
( A l mut is ) ¡ A y s i me sa l ie ra aunque ñ o 
fuera m á s que u n pun t i l l e ro p a r a ca-
sarme !... 
E S C E N A IV 
D O N A A M E L I A , M A R I A L U I S A , J U L I A , M A R -
G A R I T A y, a poco, P A C O V I T O L A , E L T I M B A -
L E R O , A L G E T E Ñ O C H I C O T R I N C H E R I L L A y 
R O S I T A . 
D.* Amel. ¿ L e parece a usted? H a s t a l a mari tornes 
se ha puesto de gala . 
Julia Sol. Como que hoy u n torero tiene m á s impor -
tans ia que u n min i s t ro . 
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M. Luisa. Y a lo creo. E n el pueblo de E i v e r i t a no 
sale m á s d ipu tado que el que quiere él 
Julia Sol. A m í me han contado que los candidatos 
que van al l í se pasean cogidos del brazo 
del d ies t ro , p a r a captarse las s i m p a t í a s 
de los electores. 
(Se oyen dentro voces, y por c i m a de ellas 
una que, con cerrado acento a n d a l u z (la del 
T I M B A L E R O ) , d i ce : 
Timba!. (Dentro.) i ^ o r v í a e l a P a s t o r a l Pos xvo 
es l a r g a l a carre tera n i na. . . 
D.' Ame!. ; Y a e s t á n a h í ! ¡ Dios nos coja confesa-
dos ! 
Rosita. (Desde la puerta.) Pasen, pasen. A q u í e s t á n 
las s e ñ o r i t a s . 
(Aparece p r imeramen te E L T I M B A L E R O , que 
se encara c o n ' R O S A . ) 
Timbal. (A R O S A . ) Gras ias , n i ñ a ; que t i é os té 
unos ojos que insend ian las cajas de mis-
tos. ' 
( E n t r a el T I M B A L E R O en escena, seguido de V I -
T O L A , T R I N C H E R I L L A y . A L G E T E N O CHICO,) 
Timbal. G ü e n o s d í a s t e n g á i s ostés toos. 
P. Vitola. Se rv idor . 
Algeteño . S a M . 
Trincher. S e ñ o r a s . Perdonen que nos presentemos 
solos ; pero u n l igero percance en el otro 
a u t o m ó v i l . . . 
D.a Ame!. (A la rmada . ) Y a lo1 dec í a yo. . . 
M. Luisa. i Q u é ha pasado1? 
Timbal. N o ha sío na . E l a u t o m ó v i l , que ha he-
cho u n e x t r a ñ o cont ra u n g u a r d a c a n t ó n , 
y se ha quedado convertio en u n auto-
i n m ó v i l . 
Algeteño . ¡ C a b a l ! 
D.a Amel. ¿ P e r o ha ocur r ido a lguna desgracia?. . . 
Trincher. N i n g u n a , s e ñ o r a . H a sido u n a a v e r í a le-
ve, y nosotros nos hemos adelantado pa-
r a que ustedes no se alarmasen. 
Julia Sol. i Y q u i é n v e n í a en el auto 1 
Timbal. D o n R a m ó n con el m a t a ó , el amigo ín -
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t imo del m a t a ó , el p e ó n de confiansa del 
m a t a ó y el ayudante del mozo de e spás 
del m a t a ó . 
D.* Amel. Pero eso es una m a n i f e s t a c i ó n . 
Timbal. < E s t á u s t é s e m b r ó . ¿ T 'has f i j ao , Algete-
ñ o l i H a y g r a s i a o no hay g r a s i a ? 
Alge teño . i H a y g rac i a ! 
Trincher. (A V I T O L A . ) T ú , V i t o l a , d i le a l T imba le ro 
q u e no estamos de jue rga en L a P a t r i a 
C h i c a . 
M. Luisa. Pe ro s i én t ense y descansen. 
Trincher. Antes me v a n ustedes a p e r m i t i r que haga 
l a p r e s e n t a c i ó n . E l T imbale ro , p icador de 
confianza de B i v e r i t a ; el A l g e t e ñ o Chico., 
bander i l le ro ; Paco V i t o l a , mozo de esto-
ques , admin i s t r ador , apoderado, secreta-
r io , el todo, vanaos, de A n t o n i o R i v e r a , y 
u n servidor de ustedes, M a n o l o T r i n c h e r i -
l i a , revistero t a u r i n o de E . l A r t e de l Toreo 
M o d e r n i s t a . U s t e d (A DOÑA A M E L I A . ) su-
pongo que s e r á l a esposa de don R a m ó n . 
D.* Amel. S í , s e ñ o r . 
Trincher. (A M A R G A R I T A . ) ¿ Us ted , s e r á su h i j a ? 
Margar. Exactamente . 
Timbal. ¿ Q u i é n es esa moruchaWPor M A R I A L U I S A . ) 
D.a Amel. E s t a s e ñ o r i t a (Reca lcando . ) , que no es n i n -
guna morucha es m i sobr ina . 
Timbal. P o r muchos a ñ o s . ; Y q u é hiva. ins t rumen-
t é e s t á ! 
D.a Amel. (Aparte.) ¿ Q u é dice este b á r b a r o ? 
Julia Sol. Y o me p r e s e n t a r é sola. J u l i a Solano, v i u -
da de í d e m . 
Timbal. (Con ext ra f ieza a V I T O L A . ) ¡ A c e i t e ! . ¿ D e 
q u i é n ha dicho q u é es v i u d a ? 
P. Vitola. M i a que eres ignorante ; í d e m es u n ape-
l l i d o f r ancés . 
Julia Sol. ( A l T I M B A L E R O . ) M e parece que estaban 
us t é s hablando de m í . 
P. Vitola. S í , s e ñ o r a , p o r q u e ' a q u í (Por T I M B A L E R O . ) 
se h a b í a e x t r a ñ a o del apel l ido de su d i -
- í u n t o . 
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Julia Sol. ¡ A y , qué gragiosQ l >Si mi rnar íó -so l lama-
ba Solano, como yo : por eso di je v i u d a 
de ídem, porque es m á s breve. 
P. Vitola., E s que ca d í a se inventa una pa l ab ra 
nueva. 
Timbal. Y éste c r e í a que era un apel l ido i r a n c é s . ' 
V i t o l a , eres como el In/sóu de Correos, 
que se lo t r aga too y no se entera de na. 
I H a y g ras i a o no hay g r a s i á l 
Algeteño . ¡ H a y g rac i a ! 
Timbal. ( S a c u d i é n d o s e el polvo.) ¡ ü a m a r á , y c ó m o 
es tá de parvo l a ca r re te ra ! . 
D.* Amel. M a r g a r i t a , t rae l y i a v a r a p a r a sacudir le 
el polvo a este señor . 
Timbal. G ü e n o es t á ya , que yo no soy un co-
he r tó . 
M. Luisa. Y ¿ q u é t a l el v ia je? 
Timbal. Super io r . (A E L ALGETE-ÑO.) ¿ V e r d a d t i í 1 
Algeteño . S í . 
M. Luisa/ Y ¿ q u é t a l a ñ o l levan Ustedes ? 
Timbal. Supe r io r . 
P. Vitola. L a verdad es que toreamos m á s que po-
demos. Cerraremos l a t e m p o r á con ciento 
seis. 
Margar. ¡ A c a b a r á n ustedes rendidos ! 
Timbal. Oarcule . 
Margar. j Y ustedes los picadores, con esos po r r a -
zos .que se l levan !.\. i Debe ser muy d i f í -
c i l eso de p i c a r ! 
Timbal. (Se mon ta a cabal lo en "la s i l l a , y acc iona lo 
que dice.) C a . ' Se coloca usted de modo que 
la ' cabeza del jaco esté frente a l cuerno 
derecho del bicho, embraza osté l a garro-
cha, lo c i ta . . . , y lo d e m á s lo hace el toro. 
( C a y é n d o s e de l a s i l l a con e s t r é p i t o ; se levan-
ta y t i r a l a s i l l a , diciendo) j P a el arras t re ! 
( A l ALGETEÑO. ) V e n g a otro caballo. 
(E l A L G E T E Ñ O le da o t r a s i l la . ) 
J).11 Amel. ' L o que m á s miedo les d a r á s e r á esos to-
ros de M i u r a . 
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Timbal. Quia-. H a y unos en la p r o v i n c i a de Po r -
tugal , q u e después de coger muerden. 
P. Vitola. Y los de las capeas. Me acuerdo yo, que 
' a poco de conocer a É í v e r i t a , t o r eó en u n a 
que sa l ió un toro inmenso, que cog ía a fóu 
, e l que se le acercaba, y los mozos del pue-
blo a p l a u d í a n y g r i t a b a n : ( ( ¡Bravo , G a -
leotel ¡ D u r o con ellos. Galeote \» Y . yo 
p r e g ú ñ t é - p o r qué se entusiasmaban con 
Galeote, y me contestaron que llevaban 
• cinco a ñ o s t o r e á n d o l e y no le h a b í a po-
dido matar n i l a G u a r d i a C i v i l . . 
¡ L a v e r d a d e s que l a p ro fe s ión de uste-
des es p e l i g r o s í s i m a ! U s t e d ¿ h a tenido 
.alguna cogida 1 
l ' n a na m á s . i iT'acuerclas t ú ? (A E L Á L -
C E T E L O . ) F u é un Pab lo Romero que me' 
hizo un boquete a s í un. (Marcando muy 
g-rande.) ¡ Como que me tuv ie ron que meter-
l a gasa con una p a l a ! 
Y i el matadoi ' ha tenido a lg i in percance 1 
N i n g u n o . /En toav í a - no le han cá lao l o s 
toros. Y es q u e los toros son muy finos, y, 
c o m o dice el G u e r r a (Todos los toreros se 
l evan tan y se descubren.) 
a l que los v i s i t a en su casa no le hacen 
d a ñ o . 
D.a Amel. Pero ¿ q u é habla usted de v i s i t a r a los to-
ros en su casa 1 
Julia Sol. L o que quiere decir es q u e a l q u e se m e t e 
en el terreno de los toros, a l q u e se a r r i m a 
a ellos, es m u y d i f í c i l que lo cojan. 
Timbal. Us ted l a ha dao en too lo alto ; se ve q u e 
.chanela usted de toros. 
Julia Sol. Como q u e yo sé l a d i ferencia que hay en-
tre el cambio y el quiebro, yo sé cómo se 
da una v e r ó n i c a de verdad, yo sé lo q u e 
es rec ib i r y aguantar . 
D.a Amel. Eso t a m b i é n lo sé yo. 






¿ Q u é d i f e r i é n s i a hay entre rec ib í i ' y 
aguantar ? . . ^ 
D.a Amel. Pues que yo le he recibido a usted y me 
parece q u é no le voj7 a poder aguantar . 
Timbal. H a estao ú s i é p a que l a toquen las pal-^ 
mas. i H a y g r a ñ a o no hay gras ia 1 
Algeteño . ¡ H a y g r a c i a ! 
Timbal. A ver, don M a n u e l (A T R I N C H E R I L L A . ) 
eche usted tabaco, que a m í 7}ie se ha con-
c lu ido . 
Trincher. Vamos a molestar a estas s e ñ o r a ! . 
M. Luisa. De. n i n g u n a manera.- Pueden ustedes fu-
mar . 
Trincher. M i l gracias. (Ofrece p i t i l l o s a los d e m á s . ) 
D.a'Amel. (A M A R G A R I T A , M A R I A L U I S A y J U L I A . ) 
•j Se han fijado ustedes en que ese torero 
no se ha qui tado l a go r r a 1 (Por E L 
ALGETEÑO.) 
M. Luisa. E s que l a l leva met ida a to rn i l lo . 
• (A tocio,esto, E L T I M B A L E R O , que apabá de 
.encender el puro , e s t á con l a c e r i l l a en la ma-
no, y DOÑA A M E L I A que repara en ello, se 
l evan ta y le a p r o x i m a una escupidera'.) 
Timbal. N o se moleste usted, s e ñ o r a . L a t i r a r é en 
cualquier parte. 
( A r r o j a l a c e r i l l a al lado opuesto de l a escu-
pidera.) • 
D.a Amel. (F r i t a ya.) (A M A R G A R I T A y M A R I A L U I S A . ) 
i Q u é salvaje ! ¡ P e r m i t a Í ) ios que pasado 
m a ñ a n a le coja u n toro y le tengan que 
m e t e r l a gasa con mausser. 
Timbal. (-Reparando en la cabeza de toro.) ; C a m a r á l 
N o h a b í a a r reparao en esa. cabeza de toro. 
Se parece a l que te echó mano 'en l a f e r i a 
de Sev i l l a , j V e r d a d , A l g e t e ñ o % 
Algeteño . S í . 
Margar. Ustedes perdonen m i cur ios idad . ¿ Poi-
q u é l e l l aman A l g e t e ñ o a ese señor ? 
P. Vitola. Porque es a l i i jao del A l g e t e ñ o grande, de 
Remig io , e l mejor torero de Algete , u n 
pueblo muy bonito. 
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Julia Sol. Conozco el pueblo y a l torero, que es un 
muchacho muy fino. 
Timbal. ¿ Q u e si es fino? L l e v a las camisetas de 
celuloide. 
Julia Sol. H a sido alcalde, con coleta y todo, y tie-
ne una mesa de despacho adornada con 
miles de sort i jas de puro . 
Margar. S e r á n de los que le han echado. 
Julia Sol. Eso le p r e g u n t é yo, y me r e s p o n d i ó que 
no ; que si fueran las p iedras que le han 
t i r ado , t e n d r í a p a r a empedrar el pa t io de 
su casa. 
E S C E N A V 
Dichos , R O S I T A , R I V E R I T A , D O N R A M O N , I N I -
G U E Z , E L A L A M A R E S Y E L G U I T A R R A . 
(Todos por el foro.) 
Rosita. S e ñ o r i t a s . ¡ A h o r a sí que es é l ! \ E l fenó-
meno ! 
D. Ramón. 'Dentro.) P o r a q u í , A n t o n i o . - Y ustedes, se-
ño re s , pasen t a m b i é n . 
(Sale por el foro D O N R A M O N , seg-uido de RI - ' 
V E R I T A , IÑIGUEZ, E L G U I T A R R A y E L A L A -
M A R E S , por el o rden que se ind ican . ) A I apa-
recer A N T O N I O todos los hombres se ponen 
de pie y A L G E T E Ñ O se- q u i t a l a gorra.) 
Algeteño . j 
Timbal. ( ¡ E l m a t a o r l 
P. Vitola. ) 
D . R a m ó n . E s t á s en t u casa (A A N T O N I O . ) lo que se 
dice en t u casa. A q u í mandas, y todos 
somos a obedecerte. 
D.* Amel. ¡ A y ! Nos t e n í a s impaciente por lo- del 
. auto. '. 
Riverita. N o ha sío na, s e ñ o r a : u n £»aZo¿a2o s in 
consecuensias. 
D. Ramón. A n t e todo,,te voy a presentar. M i s e ñ o r a , 
m i h i j a . 
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R i v e r i t a . ( D á n d o l e s l a mano . ) .Mucho gusto en conu-
serlas. 
D. Ramón. M i sobrina ya tiene el gusto de cono-
certe. ' ' 
M. Luisa. S í , ya nos conocemos. (Se saludan.) 
Riverita . Y que ra vez es t á us té m á s boni ta con 
ese pelo negro, que es ébano hi lao y . r e -
to rc ía . . ' 
M. Luisa. ( Bajando los ojos.) • Muchas gracias ! 
D. Ramón. D o ñ a J u l i a Solano, v i u d a d de ídem, como 
ella dice.. . 
Riverita. (Saludando.) Mucho gusto en conoserla 
t a m b i é n . 
Julia Sol. E l gusto es el m ío . Personalmente, no le 
conoc ía ; pero me hecho callo en las ma-
nos a p l a u d i é n d o l e a usted. Y o estoy abo-
nada a una b a r r e r i t a del tres. Us ted no 
s e * h a b r á / ¿ / a o nunca en m í . . . 
Riv-erita. C l a r o , es m u d i f i s i . . . 
D. Ramón. E l . . . ¡ p a r a q u é os voy a decir q u i é n es! 
¡ E l zar de l a t au romaqu ia ! 
Timbal. ¡ O l e ! 
D. Ramón. ¡ E l k á i s e r dí; l a afición ! 
Timbal. ¡ O l e ! 
D. Ramón. \ E l sol de lo^ coletas l 
Timbal. Y . . . ¡ ole ! 
D.a Amel. (A M A R G A R I T A . ) T u padre ha perd ido el 
j u i c i o definitivamente. 
D. Ramón. (A IÑIGUEZ.) Este caballero es don Jorge 
C a s a - I ñ i g u e z , d ipu tado a Cortes, mi l l o -
nar io , el í n t i m o , el hermano de R i v e r i -
ta. N o han ido juntos a l a escuela porque 
(S in saber q u é decir.) porque don Jorge 
ha estudiado en l a U n i v e r s i d a d de Bo lo -
n i a . N a d i e le t renza l a coleta como él, y 
p o n i é n d o l e l a faja es una especial idad. 
D.a Amel. (Aparte.) N o me quedaba m á s que v e r : 
todo un caballero, u n d ipu tado de l a na-
ción, s i r v i é n d o l a de doncella a un dies-
tro. 
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Iñ iguez . S e ñ o r a s , s e ñ o r i t a s , tengo una g ran satis-
facc ión en ponerme a sus pies. 
Guitarra. * (A E L A L A M A R E S . ) i E s esa (Por M A R I A 
L U I S A . ) l a que dicen que le trae majareta 
'perdía a l m a t a ó 1 
Alamares. L a mexina.Y a r r epa ra qué ojos tiene, i m i 
pare ! ; m á s grandes son que dos gruyt -
res s in empezá . 
M . L u i s a . Pe ro a todo esto no nos han dicho ustedes 
cómo o c u r r i ó el percance del a u t o m ó v i l . 
Iñiguez. N o fué nada. Iba yo guiando, cuando 
hice un r á p i d o v i ra je y dimos u n encon-
tronazo contra un g u a r d a c a n t ó n , por no 
a t repel lar a un i n d i v i d u o ebrio. 
Timbal. ¿ A un i n d i v i d u o q u é ? 
Riverita. C u r d a , hombre, curda, t a j á ¡ x r d i o . . . 
Timbal. i A h , y a ! Pos"que hablen en castellano. 
D.a Ame!. ¿ D e modo que pasado m a ñ a n a nos hacen 
ustedes e l . favor de torear a q u í % 
Riverita. As í es. 
D. Ramón. A ver cómo quedas. M i mayor deseo es 
que hagas a q u í l a faena de l a temporada, 
¿ l o oyes? L a faena de l a temporada. 
Riverita. Y a veremos lo q u é quie l a suerte. 
D. Ramón. Y ahora t ú dispones, porque a q u í no hay 
m á s amo que t ú , y todos estamos p a r a 
servir te. " -
D.a Amel. Es to es p a r a desesperai'se. (Aparte.) 
Riverita. % H a n travo y a el r janaol 
D. Ramón. L legó esta m a ñ a n a temprano. 
Riverita. Pues luego iremos a ver la . 
D. Amei . ¿ P a r a q u é ' se va usted a molestar? Que 
se lo. t r a i g a n a q u í . 
Timbal. ( A l ALGETEfJO ' . ) ¿ H a y g ras i a o no hay 
r/rasia ? 
Algeteño . ¡ H a y g r a c i a ! 
D. Ramón. Bueno ; pues .ahora nos cambiaremos de 
ropa y nos iremos a correr unas liebres, 
como h a b í a m o s quedado. 
Riverita. Como usted quiera . (A MARÍA L U I S A . ) 
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Y- usted, i no va a ven i r con nosotros ? 
M. Luisa. Y a lo creo, no fa l taba m á s . 
D. Ramón. M o n t a a caballo como un jockey consu-
mado. ( M u t l r de M A R I A L U I S A . ) 
Iñiguez. (A DOÑA A M E L I A , M A R G A R I T A y J U L I A . ) 
. i Y ustedes, no son .de l a p a r t i d a í 
D.:v Amel. Nosotras hemos de quedarnos p r e p a r á n -
doles el almuerzo. 
Julia S o l . Yo no les a c o m p a ñ o porque.. . me da ver-
g ü e n z a decir lo, pero no sé montar m á s 
que en burro, y no yendo hombres, por-
que suelo caerme de espaldas. 
D. Ramón. ¡ Q u é grdsiósq. ! E s t á us té s e m h r á . 
D.* Amel. (Aparte.) T ú sí que es tás sembrado, ¡ cala-
b a c í n ! 
Riverí ta . ¡ V i t o l a 1 S á c a m e er traje de campo. 
Iñiguez . P a r a q u é se va a molestar'? Y o te lo lle-
v a r é , i D ó n d e es tá 1 j E n l a male ta de 
fuelle que se q u e d ó abajo? Pues en se-
g u i d a subo. (Hace m u t i s r á p i d a m e n t e por el 
foro.) y 
Amel. ¡ E s que lo veo y no lo creo! i U n señor 
.'diputado que va a los recados ! 
Trincher. Pues yo, con permiso de ustedes, voy a te-
legrafiar l a l legada de A n t o n i o y lo del 
a u t o m ó v i l . E s t a noche se venden^mil n ú -
meros m á s . (Vase, foro.) 
D. Ramón. Bueno, señores , pasen por a q u í y toma-
remos u n buen t azón de café con .pan y 
manteca. 
Timbal. N o es tá ma l . Pero el café ese v e n d r í a me-
jo r d e t r á s de unas tajas de lomo a d o h a í -
to. i V e r d a d , A l g e t e ñ o 1 
A l g e t e ñ o . ¡ V e r d a d ! . , 
D.a Amel. S í , y,de postre unas croqiietas de ga l l i na . 
Timbal. i C a m a r á ! ¡ Y que no e s t á n g ü e ñ a s n i no.. 
Como que de esas papicJmelas me comía 
yo u n j anga f i l l o . 
D. Ramón. ( Indicando l a p r i m e r a -derecha.) V a y a n pa-
sando por a q u í 
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Riverita D i g a usted, don Ramón., ¡ no h a b r í a poi ' 
a h í un })0(iin¡j(i de aguardiente a r e á n f o -
/•((o pa que me diesen una u n t u r i y á , - en 
esta p ie rna , que1 ¡mese que me duele áejr 
( /orpétuso cler a u t o m ó v i l 1 
D. Ramón. ; Oro inojido que f u ñ a ! P a s a , pasa, y en 
mi" cuarto te d a r á l a u i i t u r a m i s e ñ o r a , 
que en esas cosas tiene u.<ía. 
D.a Amel. ; E s lo ún ico que me fa l taba 1 Pues como 
no le dé l a u n t u r a el b á r b a r o ese de las 
papic lmelas . . . (Mut is rabiosamente.) 
(Han ido entrando todos los personajes, que» 
•dando en escena los últimos R I V E R I T A y 
D O N R A M O N y V I T O L A y " A L A M A R E S . ) 
Riverita. A h o r a , recoger toa los trebejos y l levarlos 
p a dentro. 
Vitola. E s t á bien. 
(Mut i s de D O N R A M O N y de R I V E R I T A . ) 
E S C E N A VI 
V I T O L A y A L A M A R E S , y, a. su debido t iempo, 
I X I G F E Z 
P. Vitola. A n d a , recógelo fo, que p a t a que hemos 
dad un m i t i n de chir imbolos . 
Alamares. O i g a usted'. V i t o l a . Cn vez es t á m á s gua-
pa l a p r ó j i m a . ¡ M i mare '. 
P. Vitola. ¿ Q u é p r ó j i m a ? 
Alamares. L a de la barrera , la s e ñ o r i t a esa por la 
que es t á pasando las negras el luafaó . 
P. Vitola. A q u í se ve, se oye y se cal la . ¿ Te ente-
• ras?" ,, ^ ' . ; . . 
Alamares. E s t á bien. Pero no me n e g a r á usted que 
él l a ha d i ñ a o de verse retrafao en los 
ojos de ella. . , 
Iñiguez. ' .Aparece por el foro, cargado con un traje 
de campo, con los /.aliones, botas nl ias . som-
.brero ancho eic.) 
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Oye, Vi to la ' , i por d ó n d e se ha ido el ma-
tador ?• 
P. Vitola. Po r a l l í . ( S e ñ a l a primera derecl ia . I5; IGUEZ 
hace inuti.s por primera derecha.) 
Alamares. (Con sorna.) ¡ M i y a r e \ T a m b i é n tengo 
yo un ayudante. ¿ Q u é se h a b í a U:sié 
creío 1 
P. Vitola. Ese s e ñ o r i t o es el desQanillen. 
Alamares. ¿ Y qué cree m t é de l a faena en que p a é -
cc que se va a m e i é el m á t a ó l 
P. Vitola, i C u á l a 1 
Alamares. ; Y a me entiende ÍZ-SYC.-'! ( f n d ¡ c a n d o por s e ñ a s 
lo de la señor i t a . )habrá un lance de rod i -
llas. (Bendiciendo con nna ruano, como si 
delante de él hubiese dos novios de rodillas.) 
P. Vitóla. N o lo pe rmi t a Dios . Porque le quiero 
como a u n hi jo desde aquella tarde que 
le conocí en Sant iponce, y él me quiere 
como a un verdadero padre. 
Alamares. Pues yo tengo p a m í que esa mujer le 
gusta m á s que los (jarho'nüox. fr i tos. 
P. Vitola. L a l leva g v a b á 4en el corazón desde que 
l a b r i n d ó l a muerte de un morucho en 
este pueblo, precisamente ; pero yo, que 
d ian el o un rato largo xle cosas de muje-
res, ño hago m á s que darle buenos conse-
jos. 
Alamares. Vamos, que usted cree que d e b í a dar la 
e s p a n t á . 
P. Vitola. Y t i rarse de cabeza al ca l le jón , porque 
si no, pue tener una cogida grave. 
Y basta de óonversa . M e voy a l levar to 
esto. (Recoge lo que hay en escena, y hace 
mutis por la primera derecha.) 
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ESCENA V i l 
A L A M A R E S y en seguida R O S A 
Alamares, i Pero q u é t e n d r á er m á t a ó que a taitas 
las g a c h í s qUe - lo m i r a n a l a cara se las 
mete en el g a r l o c h í j dohlan s in p u n t i -
lla1? E n cambio, yo soy m á s desgracia•> 
p a el. seso femenino. Y er caso es q u e 
m a n i q u í le' hay. {Se m i r a al espejo, que 
s a c a r á ele u n bols i l lo . ) 
B i e n pe ina o, bien carsoo y ol iendo a flo-
res. Como que me he. echao medio f r a s -
co de p i e l de E s p a ñ a der m a t a ó . Pues ¿y 
los p i ñ o s 1, (Por los dientes.) Esahorios e s t án . 
¡ M i pare ! „ . 
Rosita. (Sal iendo. Se fija en, que A L A M A R E S se mi-
r a l a boca al espejo.) i Se le ha careao a 
u s t é l a muela del j u i c i o ? 
Alamares. (La m i r a y se ríe.) ¡ J á , j á ! 
Rosita. ¿ D e q u é se r ío usted1? 
Alamares. D e usted.. 
Rosita. ¿ S o y u n chiste"? 
Alamares. N o ; pero es usted muy grasipsa. ¿ C ó -
mo se l l ama usted, n i ñ a ' ? -
Rosita. Bosa . 
Alamares. Pos bendito sea er mes de de M a y o , p o r -
que er nombre le - va a usted a r pelo. 
Tie usted una cara que es una maceta. 
(Se v a a ella como para tomarse ' u n a peque-
ñ a l ibertad.) 
Rosita. [ E h , , eh ! Que este tiesto tiene y a su ja r -
dinero. 
Alamares. N o i m p o r t a ; por si quiere usted tener 
dos, . • ' 
Rosita. A d e m á s , que y a sé que tiene usted no-
v i a . ' . 
Alamares. P r e m i t a u n d ivé , que si tengo nov ia no 
se me logre ser mataor de toros. 
— 25 — 
Rosita. Pero (Con a legr ía . ) ! , usted va a ser torero 1 
Alamares. N a t u r a . A h o r a soy el ayudante del mo-
zo de e spás de B i v e r i t a ; pero ha p f o-
metio er m a t a ó que si en una encerrona. 
lo hago ve este inv ie rno , m e s a c a r á en 
Sev i l l a . 
Ros i t a . • Pero cuando sea usted torero t e n d r á us-
ted un m o n t ó n de novias. 
Alamares. Y o , desde aho r i t a mismo, no v i á a que-
r é m á s que a una, que se l l ama Rosa, y 
que es pe l inegra , y . . . 
Rosita. H a g a usted el favor de n o bur larse de 
mí. (Medio mutis . ) 
Alamares. Venga u s t é a q u í , n i ñ a , que soy capaz 
por u s t é de e m p e ñ a r el paraguas en d í a 
de l l u v i a p a merca r l a caramelos. Y no 
se enfade us t é , que l a voy a regalar aho-
r i t a mismo u n t a r ro de esencia. 
Rosita. E n este pueblo no se venden. 
Alamares. L o llevo en el nesesé der m a t a ó . 
Rosita. ' ' l Pero usa perfumes E i v e r i t a 1 
Alamares. ( D á n d o s e impor tanc ia . ) Gastamos en per-
f u m e r í a , p e d í c u r e s y •Tnanícur'es m i r pe-
setas a f mes-, y usamos u n agua p a r pé-
¡o que cuesta seis duros er frasco. 
ESCENA VIH 
Dichos , y V I T O L A , que ha salido, a las ú l t i m a s 





Tú, Alamares , deja ahora las p e d í c u r e s 
y las m a n í cures, y a r rea p a l a cocina, 
que te van a echar el desayuno. 
(Haciendo mutis . ) ¡ A y si fuera verdct lo 
que me ha dicho ! 
Y luego, i q u é hay que haser ? • 
E s t a r preparao abajo, • por si hay que 
a c o m p a ñ a r a los cazadores. ¡ A h ! Y si 
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quieres torear, toreas por las afueras ; 
en esta casa, no . 
Alamares. ¡ Pero si eran unos pases de tanteo ! 
P. Vitola. Pues ten cuidao, no te tenga yo que d a r 
u n aviso. 
. ' (Mut is de A L A M A R E S . ) ' 
E S C E N A IX 
V I T O L A y R I V E R I T A . 
P. Vitola. ¡ Ha}* que ver ! E l n i ñ o éste m a r c á n d o -
le /justas con l a domés t i ca , q u e de fijo 
le p o n í a buena cara. [ Mujeres ! ¡ M u -
jeres ! L a p r i m e r a l a hizo Dios , y e n g a -
ñ ó a A d á n . . . 
Riverita-. (Saliendo.) ¿ Q u é haces a q u í , ' V i t o l a 1 
P. Vitola. N á ; pensando m a l de las mujeres. 
Riverita. Como siempre. 
P. Vitola. Pues t í ia r ro m u y pocas veces. Y p e r m í t e -
.me que te pregunte como l a seña. R i t a , 
l a de l a Verbena : Y a es tás frente' a l a 
c a s a ; y ahora ¿ q u é vas a hacer? 
Rtverita. Te c o n t e s t a r é como J u l i á n : que no lo sé. 
P. Vitola. (Se rasca l a cabeza, conro el que quiere" de-
c i r algo y no sabe empezar.) M i r a , A n t o -
n i o , t ú y a sabes que te quiero m á s que 
a ' u n hi jo . . 
Riverita. Y yo a t i m á s que a u n padre pero ¿ a 
q u é viene ahora esto ? 
P. Vitola. Pues viene a que... bueno, a que estoy 
viendo q u e te vas a meter en una ma la 
faena. 
Y o y a - sé q u e l a sobr ina de don l l a m ó n 
te ha trastprnao a t i Xa, fúo tea . ( S e ñ a í a n d o 
l a cabeza.) 
Riverita. M e gusta un p o q u í t i y o ; pero nía m á s . 
P. Vitola. Y como las m u j e r e s hacen - siempre su 
vo lun tad , esa se- ha propuesto ser l a m u -
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jev del mejor torero del mundo, do m i 
A n t o n i o , p a p resumi r con las amigas, y 
que l a lleven y l a t r a i g a n y p a sa l i r r< -
t r a td en el A B G y en el Nuevo M u n d o . 
Riverita. P a r a el reloj , que se te adelanta. 
P. Vitola. Y ahora que te l i é cerca, con los - ojoa 
n a m á s te v a a l levar a su terreno, y 
luego con dos r m r á s t iernas y cuatro 
frases te deja con media en toó lo al to. 
¡ Tengo yo un l a g r i m a l ( S e ñ a l a n d o un ojo.) 
p a estas cosas ! 
Riverita. Y o c reo 'que clesayeras u n poqu iyo . Pe-
ro aunque fuera verdad, ¿ q u é p o d r í a 
pasar 1 ¿ Que wo.s- c a s á r a m o s 1 i Y q u é 1 
¿ V o y a e s t á r s in l a calor de nadie • toa 
m i v i a l Y como a m í me gusta-esa mu-
• té--- • • i • • : ' ' ' 
P. Vitola. Pe ro es que esa mujer no es l a t u y a ; bús-
cate una de t u clase, una que no se case 
con el torero ; y s i no, f í j a t e en lo que 
me p a s ó a m í , que me casé con una maes-
t r a de escuela : los pr imeros quince d í a s 
los p a s é m a l ; pero luego... ¡ e r a cosa de 
ahorcarse ! 
Riverita. Pues t ú me has dicho que en los cuatro 
a ñ o s que l levás te i s de ma t r imon io , no 
tuvis te m á s que u n disgusto. 
P. Vitola. E l de haberme casao ; ¿ te pyece peque-
ñ o ? Y a sé yo que s i l legaras a casarte 
con esa- s e ñ o r i t a , los p r imeros d í a s - os 
b e s a r é i s m á s que en u n a p e l í c u l a apro-
h á p o r l a • censura ; pero luego.. . 
Riverita. Pe ro si yo no sé s i esa mujer me va a 
querer o no, n i si le pocsco bien o m a l . 
Só lo sé que ella me gusta ca vezr m á s , y 
que . tiene u n a cara y unos ojos y un 
cuerpo, ¡ p a comérse lo , s e ñ ó ; pa comér-
selo ! 
P. Vitola. Cuando compres u n l i b ro o eli jas una" 
mujer no te debes fijar en l a por tada . 
Riverita. S e r á mejor que me deje querer por l a 
28 
v i u d a esa que m' l ián presen tao, que 
n i 'ha t í r a o y a m á s ^wño/ú*. 
P. Vitola. Eso no ; porque el que casa con una v i u -
da e s t á expuesto a que le comparen con 
él d i funto. 
Riverita. Bueno, . V i t o l a , d é j a m e ahora, y no seas 
agorero. 
P. Vitola. Te lo digo por ú l t i m a , v e z , A n t o n i o ; si 
quieres esposa... busca l a de u n amigo. 
Riverita. ¿ M e qu iés dejar ? 
P. Vitola. ( Inic iando el mutis.) Y a te dejo, hombre, 
y a te de jo ; pero antes de ná , p rocu ra 
hacer testamento. 
Riverita. ¿ P o r q u é ? 
P. Vitola. Porque como l a g a c h í te haga, cara, ma-
ñ a n a no dispones de tu. l i l t i m a vo lun-
tad. 
Riverita. Pero ¿ t e vas de una vez? 
P. V-itola. ( A l mutis.) Y a es t á mandando l a gente 
a l estribo ]ja quedarse solo. ¿ H a b r á 
7/ ule ? (Vase foro.) 
ESCENA X 
R I V E R I T A y M A R I A L U I S A 
Riverita. • A h í viene ella, i y que asusta de g u a p a ! 
M. Luisa. ' (Entrando.) ¡ Q u é pronto se ha vestido us-
ted ! . -
Riverita. Pues u s t é no ha ta rdao 'mucho . 
M. Luisa. L a s mujeres nos entretenemos algo m á s . 
Riverita. Sobre todo cuando son bonitas. JJsté ha 
n a c i ó en p r i m a v e r a , ¿ ve rdad 1 
M. Luisa, i P o r q u é 1 
Riverita. Porque las flores no nacen en el i n -
vierno. 
M.Luisa . (Aparte.) ¡ Q u é hombre m á s s i m p á t i c o ! . . . 
(Reina u n momento de s i lenc io embarazoso, 
que rompe M A R I A L U I S A . ) 
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M.Luisa . ¿ E s t á usted preocupado, I i ' i r e n ' t a l 
Riverita. (Como el que dice lo contrario de lo que pien-
sa.) N o . . . 
M. Luisa. Q u i z á por l a c o r r i d a de pasado m a ñ a n a . 
Pues le advier to que el ganado es muy 
terc iadi to , y parece bravo. 
RiveritaT N o es ese ¡/(nino el que a m í me pre-
ocupa. 
M. Luisa. i Pues c u á n 
Riverita. O t ro yanao, por el que me veo pj r d í o . 
M. Luisa. ¿ T i e n e a lguna querencia? 
Riverita. ¡ N o l o sé !... 
M. Luisa. Vamos, el (jaitcui, como usted le llama-, 
es una mujer. . . Pues no se apure usted, 
que le h a r á caso, y si no le quiere, ¿ a 
usted que m á s le da'? i Tantas mujeres 
se e n a m o r a r á n de usted!. . . 
Riverita. . N o se burle wsíe, M a r í a L u i s a , que de 
m í no se enamora ninguna. . ' . ¿ N o v é 
listé que yo no soy nadie? . . . 
M. Luisa. ¿ Q u e no es usted nadie, y todos los pe-
r iód icos le re t ra tan y le e logian y le 
g lor i f ican 1 \ N a d i e ! Y se ha hecho r ico 
u n pla tero vendiendo medallas con el 
retrato de usted. 
Riveritó. Pues no soy nadie ; es decir, ahora d i -
cen que soy e l f e n ó m e n o , el ído lo pero 
no haga «.síe • caso... 
M. Luisa. A h o r a y siempre. Pe ro s i hacen corro 
las gentes p a r a contemplar le a usted ; s i 
en su pueblo hasta le besan las manos, 
como a los obispos., 
Riverita. Y s i v i e r a u s t é q u é ganas me dan de de-
cir les : ¡ S o l i l a s ! ¿ N o veis que soy u n 
hombre ? 
M, Luisa. P o r eso le a d m i r a n a usted ; porque es 
usted u n hombre. 
Riverita. Pe ro es que estoy de non.- (Riéndose.) 
M. Luisa. N o ; pero usted se juega l a v i d a todas 
las tardes, y eso es lo que sé cotiza. V e r 
k que hay u n hombre, lleno de j ü v e n t u d , 
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cargado de dinero, que se expone cons-
tantemente a que lo mate u n t o r o . 
Riverita. Q u i z á que tenga u s t é r a z ó n ; pero l a re-
p i to que no soy nadie, que no hago m i 
vo lun tad , que no me dejan v i v i r . [ S i 
v i e ra u s t é las veces que he tenido que 
enfadarme p a r a que u n admi rado r no 
se quedase a d o r m i r en una s i l l a a los 
pies de m i cama ! 
M. Luisa. Eso es que le quieren a usted mucho. 
Riverita. A m í no me quiere nadie. . . como yo q u i -
s iera que me quis ie ran . . . Y o no sé si 
u s t é me e n t e n d e r á , porque a d e m á s de 
ser u n poco vergonsoso, no he tenio 'p.riñ-
s ipios . . . 
M. Luisa. ¡ Pues tiene usted una fama de don J u a n 
Tenor io ! ¡ H a s t a le han sacado a usted 
. coplas !... 
Riverita. (Un poco averg-onzado.) N o haga t is té ca-
so, son h a b l a d u r í a s . . . Como dicen que yo 
les doy p o s t í n a algunas mujeres... • pe-
ro yo le j u ro a u s t é que es ment i ra . Y o 
n o he quer ido a nadie. L o puedo j u r a r . 
M . Luisa. . N o , s i a m í me da lo mismo. (Con i n d i f e -
rencia.) A h o r a , que como yo me he edu-
cado en el extranj-ero, no soy u n a mo j i -
gata que se asusta de todo.' (Con coquete-
r ía . ) M e puede usted contar sus cosas co-
mo a u n amigo. (Con m u c h a coquetería.) 
i E s verdad que se v a usted a casar con 
una g i t ana? L o he l e ído en el The Kjon 
Leche. 
Riverita. N o haga us té caso ; esas son chuflas der 
g u á c a n a 'de l rev is te ro : de Pepe L a ñ a . 
( P e q u e ñ a pausa.) 
M. Luisa. ¡ L o que yo d a r í a por ser g i t ana y an-
dar por los caminos! . . . 
Riverita. Y lo que yo d a r í a por sé u n s e ñ o r i t o y 
sahe h a h l ú como los s eño r i t o s . 
M . Luisa. (Con desprecio.) ¿ P a r a q u é ? ¿ P a r a ayu-
dar a vest i r a l A l g a h e ñ o F . ' 
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Riverita. N o , M a r í a L u i s a , no. S i yo sup ie ra ha-
blar , s i y o supiera decir l o que tengo 
, dentro a l a persona q u e y o quiero de-
c í r se lo , e l la . . . me e n t e n d e r í a , ¡ n o me 
h a b í a de entender ! ( P e q u e ñ a pausa.) 
Pe ro no se lo digo, no se l o d i r é en 
j a m á s , porque u n o os u n torero y ella 
u n a s e ñ o r i t a . . . 
M. Luisa. ¿ P o r q u é tiene usted esos temores? 
I Q u i é n es esa s e ñ o r i t a 1 A l o mejor, e l l a 
e s t a r á deseando q u e la digan algo.. . 
Riverita. i A j o l á ! -
M. Luisa. D í g a m e usted q u i é n es y yo se l o digo a 
e l l a . 
Riverita. E s u n secreto n m grande q u e n o se p u é 
sobé. 
M. Luisa. N o sea usted inocente. (Sonriendo.) 
De seguro q u e l o sabe e l l a , y puede q u e s u 
f a m i l i a y mucha gente... 
Riverita. Us ted quiere sacar de men t i r a verdad. 
M. Luisa. L e aseguro a usted q u e n o ; ese secreto 
l o saben aqu í . . . , casi todos l o s que a q u í 
e s t án . Vamos, y o l o sé. 
Riverita. (Con asombro.) Y dice u s t é q u e lo sabe 
us té , i Pe ro es u s t é a d i v i n a ? 
M . L u i s a . (Riendo.) Eso s o n b r u j e r í a s y y o n o creo 
en ellas. 
Riverita. Pues y o s í creo en ellas desde q u e una 
g i t ana de m i pueblo, m e e n s e ñ ó a l e e r en 
las r a y a s de l a p a r v i a e l a mano.. . 
M. Luisa. ¡ A y q u é grac ioso! Entonces, usted s a -
be echar l a buenaventura. 
Riverita. S í , s e ñ o r i t a M a r í a L u i s a . 
M. Luisa. V a y a , a h í t i e n e usted m i m a n o , ¿ a ver 
q u é lee e n ella 1 
Riverita. (Tomando l a mano que le a l a rga M A R I A L U I -
S A y con m u c h a e m o c i ó n . ) Pues leo que en 
es t a m a n o e s t á m i fe l i c i á . Y leo... 
D. Ramón. (Aparece en esle momento por l a p r i m e r a de-
recha y sorprende el c u a d r o ; l l a m a por s e ñ a s 
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a su mujer, que salla tras él, y le dice): ¡ M i -
ra , m i r a ! (Con alegría y frotándose las ma-
nos.) R i v e r i t a e s t á haciendo a q u í l a fae-
na de l a temporada. 
T E L O N R A P I D O 
\}/ \ U \ U \ U \ U \ U vt/ vt^ \ls \ U \ U \ U \ U \ U \ls vty \ t¿ 
ACTO SEGUNDO 
L a escena representa u n a h a b i t a c i ó n en una casa de un 
pueblecito a n d a l u z . Pue r t a s la tera les derecha e i z q u i e r d a 
p r imer t é r m i n o . A l í o r o , u n g r a n m i r a d o r con fo r i l l o de 
J a r d í n . A ser posible, el m i r a d o r debe tener u n a entrada, 
para da r paso a l a c o m i t i v a a l vo lve r de l a ig les ia . L o s 
muebles de este acto son de enea, de m i m b r e o de madera 
c u r v a d a color ave l l ana . P r o c ú r e s e que h a y a m u c h a l u z 
y m u c h a a l e g r í a . A l levantarse el t e l ó n e s t á n en escena 
V i t o l a , con traje negro, sentado en p r i m e r t é r m i n o jun to 
a una mesi ta . sobre l a que h a b r á u n p e q u e ñ o c a b á s . P r ó -
x i m a a V i t o l a , Ros i t a , de pie y ves t ida de c laro , hab la 
con él. 
E S C E N A P R I M E R A 
V I T O L A y R O S I T A . 
¡Ela-TolacLo 
P. Vitola, i De modo que l a s e ñ o r i t a M a r í a L u i s a 
te ha t r a í d o de doncella? 
Rosita. S í ; me quiere mucho, y como y a está. 
acostumbrada a m í , me d i jo hace pocos 
d í a s : Bueno, Ros i t a , y a sabes que me 
caso y que v e n d r á s con nosotros.- E l mis-
mo d í a de l a boda te presentas en casa. 
Y a q u í me tiene usted, i T a r d a r á n mu-
cho en ven i r de T a ig les ia? 













va a du ra r m á s que una capa de B e j a i ' . 
C a l c u l a : entre l a misa con ó r g a n o y toa 
la pescñ, y un discurso que le v a a echar 
d e s p u é s a los novios el padre C a s t a ñ a r e s . 
Yo, antes de venir , p ' aqwi me he que-
dao á ver s a l i r l a nov ia de casa. I b a 
¡)a comérse la , liincTiadá de sa t i s f acc ión , 
con un traje mu blancor y un velo vm 
blanco, y l lena de azahar por ioax par-
tés. Y s u t ío , que es el pad r ino , se ha 
puesto de f r a c u l í n , y se ha slicao l a ra-
y a con handerine*. Amos que iba . . . 
P ü comérse lo , j, verdad 1 
P u e s i y l a mad r ina , l a t í a de l a seño-
r i t a ? . . . 
• E s a no ¿ i r í a i n f i á de sastifaciósi .1 
A n d a que no ; pues no ha canibiao n a que 
digamos ; dende que ha. visto que a É i v e -
r i t a lo traen y lo l levan, y que por . R i v c -
r i t a van a sacar d i p u t á Q a l señor , y a 
ella l a han hecho hermana mayor de ía 
A d o r a c i ó n N o c t u r n a y l a han puhl icao 
un retrato en L a Es fe ra , por ser t í a del 
F e n ó m e n o , es otra. E n ñ n , con decirle a 
usted que hace pocos d í a s se e m p e ñ ó que 
l a pus ie ran en el p a d r ó n de las c é d u l a s , 
ande dice ((profesión», t í a de JRiverita. 
i Cómo ciega el b r i l lo de los caireles ! 
i Qué dec ía , usted ? 
N a , es que hablo conmigo. 
Y R i v e r i t a e s t a r í a t a m b i é n p a comérse lo , 
l ve rdad u s t é 1 
P a morder lo na m á s . M i a que un torero 
como él ponerse un traje n e g r o ; como 
que esto de casarse es una cosa m u tr is te . 
Y o creo que los toreros d e b í a n casarse con 
traje de luces. U n traje blanco y oro pa 
hacer pare ja con l a novia . 
¿ L e esperaba mucha gente pa, ve r l a sa-
l i r ? 
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P. Vitola. F i g ú r a t e . E n este pueblo, <uid(, tiene es-
t a casa y un cor t i jo , pues es el rey. To 
el pueblo estaba a- l a puer ta e s p e r á n d o l a , 
y cuando sa l ió , los mozos se e m p e ñ a r o n 
en cargar lo a cuestas l levar lo en 
hombros hasta l a ig les ia . Y a s a b í a yo 
que los amores del ma iaor y l a s e ñ o r i t a 
M a r í a ^ L u i s á a c a b a r í a n en t ragedia . 
Rosita. i Se va a matar I 
P. Vitola. ¡ Se es t á casando ! 
P. Vitola. Pues a mí me. parece* vivu r eque t eb i én , por 
que ella se ha hüscao u n m a r i d o mu rc-
queteguapo y viu- reqiie.temarchoso. 
Rosita. Pero ¿ t ú crees que la^ s e ñ o r i t a quiere a l 
m a t a o i ' í " • 
Rosita. Pues s i no . l e quis ie ra , ¿se iba a casar? 
A d e m á s , que antes de hab la r lo y a estaba 
'Vmmorrt de -é l . S i v i e r a usted las posta-
les y los p e d i ó r i c o * que tiene guardaos 
con su retrato. 
P. Vitola. Poro vestido de torero siempre, ¿ verdad ? 
Rosita. E n ' todos. Bueno, es que vestido de Itices 
es t á m á s guapo que S a n A n t o n i o de P a -
dua. ¡ D ios me perdone ! (Se santig-ua.) 
P. Vitola. ¡ Y que no ha hecho estropicios n i na 
entre el bello seso m i A n t o n i o ! 
Rosita. M i r e u s t é yo soy pero que muy honra-
da," ¿ verdad u-stéA 
P . Vitola. ¡ F u e que sí ! 
Rosita. Y que voy a c u m p l i r veinte a ñ o s y no he 
tenido novios, lo que se dice novios for-
males pn casarse como Dios manda, m á s 
que diez u doce ; bueno : pues s i me en-
cuentro en l a calle a R i v e r i t a dos veces, 
y me m i r a , y me quiere r a t a r como a do-
ñ a I n é s ; pues que me ra ta . 
P.-Vitola. Vamos, que y a te c o n f o r m a r í a s coñ que 
te robara un ra t i to n a m á s el Alamares , 
que buena cara le pones -
Rosita. S í . s eñor • pa qué se lo voy a negar 











bien veo que me m i r a cuando yo no le 
mi ro . 
Pues se viene a v i v i r con nosotros. 
A y , c u á n t o me alegro, porque me parece 
un chico m u y a p a ñ a d i t o , y muy hombre 
de bien, y muy honrao. 
Eso, s í ; honrao a ca r ta cabal . l i n a vez le 
d i a gua rda r cinco duros y no se g a s t ó 
m á s que t r e in t a reales. 
Y hablando de o t ra cosa : ¿ cómo no ha 
ido usted a l a ig les ia , usted, que es el 
padre, y l a madre, y toa l a f a m i l i a de 
R i v e r i t a 1 
Porque el ?nataor, que en cuestiones de 
toreo no hay quien le ponga el p ie en-
c ima, en esto del amor es u n p r i n c i p i a n -
te, amos, como s i d i j é r a m o s u n espon-
t á n e o de esos que se t i r a n a l ruedo sin 
permiso de nadie, y t ien que torear 
atropellaos, a l c o r n ú p e t o , y a los toreros, 
y a los monos ; y, c laro es tá , a l que no lo 
coge el toro, lo cogen los guard ias , q u ^ 
no sé q u é es peor. Y to por t i r a r se a l 
ruedo s in contar con el presidente, que 
soy yo en este caso. 
Pero a esos que usted dice tengo enten-
dido que les echan no sé' q u é pena. 
¿ Y te paece poca l a que le e s t á n echan-
do a l mataor en estos momentos 1 P o r a l -
go le l l aman esposa a esa a rgo l la de hie-
r ro que t ien los pres idar ios . 
Y usted, que ha sio casao, ¿ hab la as í del 
ma t r imon io 1 
M i r a , muchacha, antes de casarme me 
dec ía m i d i f u n t a : V i v i r e m o s como u ñ a 
y carne. Y luego, pa demostrarlo, me las 
clavaba. (Accionándolo.) 
Y ahora d é j a m e solo y vete a p r epa ra r l a 
ropa de l a s e ñ o r i t a , que se q u e r r á mu-
dar de traje en seguida pa irse al cam-
po a l a merendola. 
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Rosita. ( A l m u t i s por l a derecha.) 
S i tos los hombres fueran como éste, 
a p a ñ a s e s t á b a m o s las doncellas. 
E S C E N A 11 
V I T O L A solo. A b r e el saquito de mano que e s t á 
encima de l a mesa. 
i T a m b i é n me da unos encarguitos A n t o -
n i o ! Que le guarde toa l a corresponden-
c i a femenina que ha tenido p a que no 
se l a coja su mujer . ¿ N o s e r í a mejor 
quemarla1? Porque los contratos de las 
cor r idas ex t r ao rd ina r i a s que s 'han to-
reao no s i rven m á s que de estorbo. Y m á -
ñ i n e cuando se t ien cor r idas de abono 
y a p a toa l a v i d a , porque con l a E m p r e -
sa que V h a tocao, las ex t r ao rd ina r i a s no 
las v a a catar , y eso que ofrecimientos 
de plazas t e n d r á m á s que antes. 
(Sacando dos enormes paquetes de cartas del 
saquito.) 
¡ H a y que ver las mujeres que se han 
enamorao del m a t a o r ! 
(Coge u n a car ta y empieza a leer la maq i Jnn ! -
mente.) 
« S e ñ o r don R a f a e l R i v e r a . — M u y señor 
m í o : M i esposo, que es u n a d m i r a d o r 
suyo, tiene mucho gusto en i n v i t a r l e a 
usted a tomar el te en su c o m p a ñ í a ma-
ñ a n a b a las cinco, en esta su casa. Y o me 
permi to apoyar esta i n v i t a c i ó n , que su-
pongo a c e p t a r á . — D e usted a f e c t í s i m a 
amiga y admi rado ra , /iVema González de 
los Leones .—Posdata : M i esposo no esta-
r á en casa, porque a las cinco tiene u n a 
' j u n t a y no vuelve hasta las ocho. N o f a l -
te us t ed .» 
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Y de retratos no digamos.(Saca uno y jee j 
«A m i matador de m i co razón , su l la que 
lo e s . — A n t o n i a . » 
Y no estaba ma l l a A n t o n i a esta. A ver 
éste de q u i é n es. (Saca otro y lee.) 
aA mon charmante toreador sa peti te 
M a r g u e r i t e (Léase como e s t á e s c r i t o . ) Y hay 
que ver cómo e s t á vest ida l a t a l M a r g u e -
r i t e : toa l a tela que le sobra por abajo 
le f a l t a por a q u í . ( S e ñ a l a n d o el pecho.) 
E S C E N A 11! 
Dicho, A L A M A R E S y R O S I T A . A lama ie s saca una 
peluca con unos mechones rubios, a l s a l i r se q u i t a el 
sombrero 
Alamares. (Pcu el foro.) Ah í v i e n e y a toa l a comi t iva . 
¡ M i pq/rej y q u é guapa e s t á l a n o v i a ! 
Rosita. (Sal iendo por l a p r i m e r a derecha.) ¿, Se h a 
acahao y a l a ceremonia ? 
Alamares. [ A h o r i t a m i s m o ! 
( R O S A m i r a cur iosamente l a cabeza a A L A -
M A R E S . ) 
Pero ¿ q u é me m i r a usted, p renda? 
Rosita. Us ted no t e n í a antes, el pelo negro. 
Alamares. S í ; pero V i t o l a me g a s t ó l a chuf la de 
poner agua oxigené en el frasco, de l a 
•frición ya- l a cabeza, y me he g ü e r t o m á s 
rubio que una panocha. ¡ Paezco una c?¿-
ple tera ! 
(Se oyen voces de los inv i t ados que llegan.) 
P. Vitola. V o y a esconder todo esto. Pobre A n t o n i o , 
le acaban de dar el tercer aviso. 
(Muíüs por l a derecha.) 
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E S C E N A IV 
M A R I A L U I S A , M A R G A J U T A ; D O Ñ A A M E L I A , 
J U L I A , A N I T A , M I M I , T U L I T A , R I V E R I T A . 
D O N R A M O N , I Ñ I G U E Z , T I M B A L E R O , A L A -
M A R E S , A L G E T E Ñ O C H I C O , T R I N C H E R I L L A , 
G U I T A R R A , R O S I T A y, a su debido t iempo, 
V I T O L A 










(Ent rando del brazo de MARÍA L U I S A . ) 
Y a es t á m i p a l o m i t a en su n ía . Pasen, 
pasen ío.s-j que a q u í es su casa. 
(Empiezan á e n t r a r los personajes meneio-
nados.) . . . 
l E s t á s contenta, M a r í a L u i s a ? 
M e ofendes con tu pregunta . ¿ N o he de 
estarlo 1 
( R O S A , como una e x h a l a c i ó n , so abraza a 
M A R I A L U I S A . ) 
¡ A'y, s e ñ o r i t a de m i -alma, que y a es t á 
//¡¡te c m á ! i Bend i to sea Dios , y q u é re-
q u e t e g u a p í s i m a l a hizo ci us t é . 
(Todo esto lo dice abrazando a M A R I A LUI-
S A , y pugnando por qu i t a r l e un alfiler.) 
I Qué haces, chica, que me vas a rom-
per el velo ? 
(Con aire de t r iunfo.) 
¡ A-y, q u é agar rado estaba el condenado ! 
Pero, chica, ¿ qué dices ? 
N a d a , s e ñ o r i t a ; que le estaba qui tando 
el p r i m e r alfiler, á ver si hay o t ra bo-
da este año.- , ' 
(G')ri intenciOJi y Ynirand'o nmcho n A L A M A -
R E S . 
A n d a , anda, y no seas tonta> . 
( A l m u t i s y m i r a n d o a A L A M A R E S . ) , 
¡ Como no le clave con este alfiler, trié 
quedo soltera ! (Mutis por la derecha.) 
Pues ahora, con permiso de ton, nos va-
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mos a cambiar de ropa p a d i m o s a l 
campo. 
Timbal. (A IÑIGUEZ, que v a de «chaque t» y sombrero 
de copa.) 
l Pe ro u s t é v a a d i r a l a c o m í a con eza 
ropa de no ta r io ? 
Iñiguez. Tengo t iempo sobrado de mudarme. A h o -
ra debemos esperar a los novios p a r a 
verlos montar en l a j a r d i n e r a ; y que 
creo que l leva cuatro jacas jerezanas con 
cascabeles que hoy van a sonar a g l o r i a . 
R i var i ta . ¿ Y Vitola1? i A n d e se h a b r á metido V i -
tola , que no ha sa l ió a res ib i rme 1 
Iñiguez. Y o i r é a buscarlo. 
Riveríta. N o sa menester. (Llamando. ) ; V i t o l a ! 
¡ V i t o l a ! 
P. Vitola. (Saliendo.) ¿ M e llamabas, Antonio1? [ Q u é 
quieres ? 
Riverita. ¿ Pero no me das u n abraso 1 
P. Vitola. Y ciento. (Le ab raza y se echa a l lorar . ) 
Riverita. ¿ P e r o qué es eso? ¿ E s t á s y o r a n d o l Que 
no •tri'Jia cogió n i n g ú n toro. 
P. Vitola., (Aparte.) M e j o r h u h i á sido. 
M, Luisa V i t o l a , ¡ p o r D i o s ! , que no se v a usted fi 
quedar s in A n t o n i o , que v a usted a v i v i r 
con nosotros ; y si A n t o n i o le quiere, yo 
t a m b i é n le q u e r r é ] basta que sea cosa 
suya. 
P. Vitola. Muchas gracias, s e ñ o r i t a M a r í a L u i s a . 
'Us t edes pe rdonen . . . ; pero l a emoc ión . . . , 
s e ñ o r i t a , l a emoción . (Llora . ) 
D.* Ame!, i Qué buen hombre es este V i t o l a ! 
D, Ramón. Excelente ; n o tienes idea. 
Riverita. A secarse las l á g r i m a s ahor i t a mismo y a 
ayudarme a c a m b i á de vestio. 
iñ iguez . P a r a eso estoy yo a q u í . 
P. Vitola. (Con sequedad.) H o y , no. ¿Vamos, A n t o n i o ? 
D. Ramón. Te a c o m p a ñ a r é yo t a m b i é n , que t e n d r é 
a q u í m i ropa. 
' (Mut is de R I V E R I T A , V I T O L A y D O N R A M O N 























I Quieres ayudarme a vestirme, t i í t a 1 
C o n m i l amores. 
(Mut i s de las dos por l a derecha.) 
Oye, A lamares , esa muchacha que sal ió ' 
endenantes ¿es l a que te camela'1. 
L a mesma. 
I C ó m o se l l a m a 1 
Rosa. 
Pues te c o m í a con los ojos. 
i M i p a r e ! Como que esa flosa se v a a 
desojar de mi ra rme . 
M a r g a r i t a , ¿ q u i é n es ese pobre hombre 
que l lo raba abrazado a R i v e r i t a , y que 
se l l ama . . . una cosa m u y r a ra , que no 
debe estar en el a lmanaque 1 
E s el mozo de estoques de m i p r i m o . V a -
mos, como s i d i j é r a m o s su apoderado ge-
nera l . 
Oye, t ú , A l g e t e ñ o , ¿ t 'has f i j ao en el cura , 
er temo g rana y oro que l levaba ? 
Supe r io r . 
M á s flamenco es er cu ra ese que una 
f a r d a de volante. 
l Que s i es flamenco el padre C a s t a ñ a r e s ' ! 
E n cuanto que cambie l a sea po r er per-
ra p a d i r a l a juerga , y a v e r é i s lo que es. 
Y que a r m a t a ó le debe q u e r é l a ma. 
Garcu l a . Como que con su inf luencia le 
han hecho c a n ó n i g o . 
(A M A R G A R I T A . ) Q u é contenta e s t a r á s , 
M a r g a r i t a . 
I P o r q u é 1 
A h í es nada, ser p r i m a de l P o n t í f i c e de 
los toreros, como creo que le l l a m a n . 
Es toy deseando i r a verle torear p a r a pe-
d i r l e que me br inde l a muerte del p r i -
mer toro que mate. 
Pues yo le pienso ped i r t a m b i é n que me 
br ide u n toro, que Fuentes nada menos 
me b r i n d ó uno. 
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Mimi. ¿ Y q u é le r e g a l ó u s t é l 
Julia Sol. ; Qué curiosas son uscedes, n i ñ a s ! 
Margar . Pero a todo esto no me habé i s dicho q u é 
os ha parecido rai nuevo p r imo . 
Tuiíta. M u y bien. Tiene una figura muy ele-
gante. 
Mimi. Y a d e m á s parece un muchacho muy fino. 
Margar. A n d a , y a lo creo ; como que sabe decir 
((Beso a usted l a m a n ó » , ((Tanto gusto en 
conocér la» , y otras g a l a n t e r í a s por el es-
t i l o . 
Mimi. Y yo me he fijado a d e m á s en un detalle 
impor tante : que no "dice ha iga , Como el 
p a p á de P e p i t a Olmedo, que ha sido go-
bernador de G u a d a l a j a r a . 
Iñiguez. (Que estaba con los toreros, se dirige al g r o 
. po de-las muchachas.) ' • 
¡ Q u é guapa e s t á usted, J u l i a ! 
Julia Sol. ¿ N o se h a b í a usted fijado hasta ahora? 
Iñiguez. Y a lo creo. Pe ro no h a b í a tenido t iem-
po de ,decí rse lo . 
Julia Sol. N u n c a es tarde. 
Iñiguez. i Y d ó n d e se ha metido usted este i n v i e r -
no en M a d r i d f 
Julia Sol. E n todas par tes : en los teatros, en los 
paseos y, sobre todo, en los cines. L a s 
p e l í c u l a s me encantan. 
Margar. Pues a m í me revientan, l a verdad. A l a 
que le gustaba mucho el cine era a M a -
r í a L u i s a ; pero un d í a no sé que l a h i -
cieron, que empezó a g r i t a r , y no ha 
vuelto. N 
Julia Sol. i Q u é imprudente ! ' A m í me p a s ó lo mis-
mo, y me cal lé . . . por no l l amar la aten-
ción. 
iñ iguez . Usted h a b r á ido el i nv ie rno pasado a to-
das partes ; pero yo declaro (Mirándole el 
•.leseóte.) que se l a ve a usted muy poco. 
Julia Sol. (Mirándose al descote.) Pues no se apure 
usted, que en verano se me v e r á m á s . 
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fimbaL V 1 R I N C H E R I L L A , que e s t á escribiendo en 
una. mesa desde que e n t r ó . ) 
¡ E h ! D o n M a n u é . ¿ E s t á us té haciendo 
una novela 1 
Trinchei'. Es toy escribiendo l a i n f o r m a c i ó n de la 
boda, p a r a e n v i a r l a por correo. 
Timbai. N o vaya us té a poner que er zeñó I ñ i -
guez estaba e n i p e ñ a o en ser l a m a d r i n a . 
fñiguez. ¡ Q u é sa lvaje! ( M i r a el reloj.) Y el coche, 
s in veni r . M e voy a buscarlo. 
(Mut i s por el ioro.) 
Margar. ¿ N o se o l v i d a r á usted, s eño r de Tr inche-
v i l l a , de hablar de p a p á y de- m a m á , que 
han sido los padr inos % ^ 
Julia Sol. , 
Mimí. i (Yendo hacia la mesa.) ' i Y de nosotras, 
Tulíta. 1 d i r á usted algo? (Con muefrá a l e g r í a . ) 
Anita. ( 
Trincher. Y a lo creo. N o fa l taba m á s . 
Jialía Sol. Pero con nuestros nombres, ¿ eh ? P ó n -
galo usted a h í , que lo veamos, que los 
per iodis tas son ustedes muy trapaleros. 
Trincher. Vengan esos nombres. 
[ J u l i a Solano, v i u d a de í d e m ; M a r g a -
Todas a ) r i t a del R i n c ó n , M i m í Saavedra , A n i -
un tiempo. ) t a B e r m ú d e z , T u l i t a L ó p e z . (Todo esa 
( con gran algarabía.) 
Timbal. ¡ G a m a r á , q u é m o t í n , paece q u é reparten 
novios. 
Trincher. Vamos con orden, que si no, no nos en-
tendemos. 
Julia Sol. J u l i a Solano, v i u d a de í dem. 
Margar. M a r g a r i t a del R i n c ó n . 
Mimí. M i m í Saavedra . 
Anita. A n i t a B e r m ú d e z . 
Tulitá. T u l i t a López . 
( T R I N C H E R I L L A simula apuntar y escribir 
después unas líneas.) 
Timbal. L a v e r d á es que las n i ñ a s e s t á n apeti to-
sas, i jT'Aas f i j ao , A l g e t e ñ o 1 
Algeteño . Apet i tosas , 
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Trincher. Y a es tá . 
Todas. A ver, a ver. 
Trincher, (Leyendo en u n a cuar t i l l a . ) 
Y como formando u n a verdadera corte 
de amor, a c o m p a ñ a b a n a l a n o v i a las 
encantadoras J u l i a Solano, M a r g a r i t a 
del R i n c ó n , M i m í Saavedra , A n i t a Ber-
m ú d e z y T u l i t a López , cuyos labios de 
claveles semejaban sugestivas macetas pa-
r a sembrarlas de besos. 
Todas. i A y , q u é bonito ! 
Julia Sol. L a frase le ha sa l ió a u s t é presiosa, pre-
siosa. 
Trincher. Pues l a verdad, no sé s i se me ha ocu r r i -
do a m í o a F e l i p e Sassone. 
E S C E N A V 
Dichos y el P A D E E C A S T A Ñ A R E S . 
Castañares . (Entrando.) Buenos d í a s , s eñores ; supongo 
que no se h a b r á n largao los novios. 
Timbal. E n t a d í a , no. 
Margar. Buenos d í a s , padre C a s t a ñ a r e s . 
Mimí. ¡ H o l a , padre ! 
(Le va a besar l a mano, y él l a r echaza car i -
ñ o s a m e n t e . ) 
Castañares . (Con m u c h a na tu ra l idad . ) 
N o se moleste usted, que no me gusta 
que las muchachas me besen en l a mano. 
Julia Sol. (Con m u c h a i n t e n c i ó n . ) 
Pero ¿ q u é dice usted, padre C a s t a ñ a r e s 
Castañares . N a d a de p a r t i c u l a r : que soy enemigo de 
que me besen l a mano ; eso e s t á bien pa-
r a los curas de pueblo y p a r a los chicos 
de las escuelas. 
Julia Sol, i A h , y a ! 
Castañares . E s t a v i u d a tie peor i n t e n s i ó n que un 
morucho capeao. 
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T i i i i t a . l V a usted a ven i r con nosotros a l a co-
m i d a 1 
Castañares . ¡ Y a lo creo ! ¡ F a r t a r yo a esa fiesta ! 
¡ F o s no lo vamos a p a s á bien n i n a ! Y 
l a p r i m e r a cop la que se cante, l a canta 
este cura . 
Tutíta. i Pe ro usted canta flamenco? 
Castañares , (AI T I M B A L E R O . ) 
¡ Que s i canto yo flamenco, t ú ! 
T i m b a l . Como que cuando dise misa c a n t á se ve 
negro p a no arrancarse por soleares. 
I H a y g ras i a o no hay g ra s i a 1 
Algeteño . ¡ H a y g rac i a ! 
Julia Sol. L a v e r d á es, y er S e ñ ó me perdone, que 
si no fuera por el un i forme, le tomaban 
a tiste po r u n m a t a ó . , 
Castañares . E s que yo he nasio en l a Maca rena , y los 
que nasemos en ese b a r r i o tenemos er 
t i p o j u n c á . S i no es por u n a t í a m í a , 
que me m e t i ó en • er seminar io , a estas 
horas m i nombre era m á s sonao que las 
narise. 
Tulita. ¿ L e gustan a usted los toros? 
Castañares . M á s que a u n gato u n a pesca í l l a . S i 
sargo yo a lo medios, y me estiro, y le 
doy a u n pavo de . t r e in ta arrobas dos 
lances de frente por d e t r á s , me sacan en 
hombros. 
Julia Sol. i V e r d á u s t é que los toreros de ahora no 
paesen toreros l A r g u n o s , n i coleta t ienen. 
Mimí. Pues m i p a p á tiene en su despacho Un .re-
t ra to de u n torero m u y ant iguo que creo 
que se l l amaba don P e p e - H i l l o , y l levaba 
una chupa color g u i n d a y u n sombrerito 
que parece u n a rosqui l la . 
Castañares . A q u e l sí que era u n torero, lo que se 
dice u n tovero, ¡ u n to re ro ! i Como que 
en l a v i d a se h a b í a puesto u n f l es ib le ! 
A h o r a , el que menos toma g ü i s q u i a n d 
soda y l leva armidonaos los carsetine. 
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Trincher. Padre C a s t a ñ a r e s , a q u í l e ' doy a usted 
un bombo a p r o p ó s i t o de l a preciosa plá-
t i c a que ha p ronunc iado usted sobre las 
excelencias del ma t r imonio . 
Castañares . N o vale na. 
Julia Sol. Y a lo creo. 
Margar. M u y elocuente y muy sentida ; como que 
d e s p u é s de o i r le a usted no sé cómo no 
hay hombre que no se case. 
Castañares . N o cabe duda de que er ma t r imon io es 
el estado perfecto del hombre. 
Timbal. (A los hombres.) . 
Pues si es t an bueno, i por q u é no se 
casa él ? 
E S C E N A V I 
Dichos y P A C O V I T O L A 
P. Vitola, i H a venido y a el coche? 
Trincher. N o , porque no se-han sentido los casca-
beles. 
Alamares. Y a h a b r á dio m i ayudante a buscarlo. 
Castañares . (A V I T O L A . ) Oye u n momento, V i t o l a . 
(Se lo lleva aparte.) 
Castañares . (A V I T O L A . ) 
Como es tá s siempre con A n t o n i o , r e cué r -
dale que el Ohispao de Segorbe sigue va-
cante, y que s i él se e m p e ñ a , lo consi-
gue. 
P. Vitola.' Pe ro s i esto es tá medio arreglao ya . 
Castañares . E s que con l a l u n a de mie l se le v a a 
o r v i d á , y si- me dan ese ca rgu i l lo , es co-
mo s i hubiese toreao ochenta en l a tem-
porada . 
P. Vitola. Pues descuide usted, padre ; se lo d i r é . 
(Mutis.) 
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E S C E N A VII 
Dichos, M A E I A L U I S A , D O Ñ A A M E L I A 
y M A R G A R I T A 
M. Luisa. E n seguida soy con ustedes. 
(Al ver a MARIA LUISA, que luce un m a n t ó n 
de Manila que «desvanece», se produce entre 
los personajes que hay en escena el natural 
revuelo, y los hombres se arrancan con uno? 
cuantos piropos.) 
Timbal. i Ole las mujeres serranas ! 
Trincher. . ¡ V a y a u n ramo de flores que se p o d í a 
hacer con las del m a n t ó n y las de su 
c a r a ! 
Timbal. A n d e l a marcho se r í a . 
Julia Sol. ¡ Q u é m a n t ó n m á s l i n d í s i m o ? 
D.a Amel. (Dándose importancia.) 
E s u n regalo de m i sobrino. 
Julia Sol. Pues ha t en ío mucho gusto. 
(Todas las muchachas admiran el m a n t ó n . ) 
M. Luisa. Bueno ; ahora vuelvo, que voy a ver si 
e s t á vestido A n t o n i o . 
(Hace mutis por donde se fué VITOLA. Con 
ella se van DOÑA A M E L I A y MARGARITA.) 
Algeteño . (Al Timbalero.) M i a que h a b r á t e n í o unos 
quince d o ñ a A m e l i a . 
Timbal. Pe ro de eso hace cuarenta y cinco afios 
lo menos. 
Castañares . L o que supongo es que en l a comida no 
nos g a s t a r á n n i n g u n a bromi ta p e s á . 
Timbal. S i no fuera porque hay s e ñ o r a s , y a se me 
h a b í a a m í o c u r r i ó g a s t á u n a chuf l a co-
mo l a del a ñ o pasao en aquella t ienta. 
I Te acuerdas, t ú , A l g e t e ñ o ? 
Algeteño . S í . (Riendo) 
Julia Sol. j ,Y q u é f u é ? 
Margar. "S í ; i q u é f u é ? 
Timbal. N a ; u n a cosa m u y grasiosa. (Riendo.) 
Julia Sol. ¿ D e mucha r i sa? 
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Timbal. P a mosotros, s í ; les qui tamos los t o r n i -
llos a las camas de argunos invi taos , 'y 
cuando se acostaron, toas se esguadrami-
l la ron , h a c i é n d o s e cachos; y entonces 
metimos en el cuar to u n a vaca b rava , y 
los convidaos se t i r a r o n de cabeza a l j a r -
d í n po r u n a ventana, cayendo en u n a 
t i n a l lena de agua he l á , y entre el susto 
y el resfr iao, por poco s i se mueren. . . 
i H a y g ra s i a o no hay g r a s i a 1 
Algeteño . (Riendo.) ¡ H a y g r a c i a ! 
Julia Sol. M u y requetegrasioso, s í , s eñor . 
(Se o y e n unos cascabeles, que se suponen en 
l a 'calle.) 
Mimí. E l coche p a r a los novios. 
Julia Sol. ] Y que no se v a a l u c i r M a r í a L u i s a con 
ese m a n t ó n t an presioso ! 
Timbal. Y o tengo m á s hambre que u n elefante, i Y 
t ú , A r g e t e ñ o ? 
Algeteño . T a m b i é n . 
E S C E N A V I I I 
Dichos , m i G U E Z y P A C O V I T O L A 
(Sale IÑIGUEZ por el foro muy sofocado.) 
Iñiguez . S i no es por m í , no llega el mald i to co-
che ; j menuda carrera me he dado p a r a 
buscar lo ! 
Julia Sol. i Pe ro h a ido usted de chaquet p o r el 
pueblo ? 
Iñiguez . Y corr iendo como u n desesperado. 
Timbal. i Y no le h a n t i rao a usted piedras? 
Iñiguez . A m í , no. 
Timbal. ¡ M i a que son buenos en este pueb1^! 
(En este momento sale V I T O L A con una cara 
muy triste. Poco d e s p u é s salen, MARIA LUI-
SA, DOÑA AMELIA, MARGARITA, DON RA-
MON, de americana, y RIVERITA, con un tra-















(A V I T O L A . ) 
Y a esta a h í el coche p a r a los novios. 
S e ñ o r e s , en marcha . 
¡ V i v a n los novios ! 
¡ V i v a n ! 
Se d i r ige l a c o m i t i v a hac i a el foro, y R I V E R I -
T A , s o l t á n d o s e del brazo de su mujer , se pa ra 
en el centro de l a escena y d ice : 
¡ U n momento ! V o y a hacerle a m i palo-
m i t a de m i a l m a el regalo de boda. 
(Saca del bo l s i l l o unas tijeras.) 
V i t o l a , c ó r t a m e l a coleta. 
( E s t u p e f a c c i ó n general.) Todos se quedan de 
u n a pieza , y e x c l a m a n : 
i E h ! j C ó m o ? 
Pe ro eso es u n a locura . ¿ T ú sabes lo que 
vas a hacer 1 \ 
L a f e l i c i á de m i M a r í a L u i s a , 
l Pe ro se te ha ocu r r ido ahora ? 
L o t e n í a yo cavi lao hace mucho ti.r.r;po. 
I Q u é te parece m i dec i s ión ? (A su mujer./ 
¿ A m í ? ¡ De per las ! 
Vamos , V i t o l a . 
( V I T O L A le co r t a l a coleta. IÑIGUEZ se la qui-
ta de las manos, y comienza a besarla.) 
C o n esas t i jeras mos acaban de poner er 
cosido en m i r i p l a n o . 
Y yo me veo de c a n ó n i g o toda l a v i d a . 
(Los toreros f o r m a n u n grupo y se l l e v a n el 
p a ñ u e l o a los ojos; las m u c h a c h a s comentan 
el acto de R I V E R I T A ; és te , m u y alegre, abra-
za a su mujer , y D O N R A M O N i n d i c a por se-
ñ a s a su mujer que A n t o n i o se debe haber 
vuel to loco. C o m p ó n g a s e b ien este final y pro-
c ú r e s e que ca iga r á p i d o el t e lón . ) 
T E L O N 

TERCER ACTO 
Un" despacho moderno. Dos grandes butacones. U n g r a n 
sofá . U n a mesa de desnacho a m p l i a . E n uno de los teste-
ros del foro, u n a l i b r e r í a moderna , abar ro tada de l ib ros 
de g r a n t a m a ñ o y con los lomos « c h o r r e a n d o » oro. Sobre 
la mesa, una g r a n carpe ta ; delante de é s t a , u n a escriba-
n í a m u y aparatosa . U n toro á u r e o s i rve de pisapapeles. 
U n a caja de puros con tabaco picado y u n a m a q u i n i l l a 
pa ra hacer p i t i l l o s . Dos o tres s i l l as volantes, u i ^ r a d i a d o r 
de l a c a l e f a c c i ó n . Pue r t a s la terales p r imero y segundo 
t é r m i n o . U n b a l c ó n a l foro. U n g r a m ó f o n o . U n a c o l u m n a 
s a l o m ó n i c a , y sobre e l la u n tiesto con pa lmera . U n telé-
fono sobre l a mesa que Juega a su t iempo. P r o c ú r e s e que 
sobre l a mesa no h a y a papel a lguno . A l levantarse el te-
lón , Rafae l , que vis te u n p y j a m a y ca l za chinelas , e s t á 
sentado en u n a bu taca fumando. E n toda su persona, ade-
manes, etc., revela" el m á s supremo de los abu r r imien to s . 
E S C E N A PRIMERA 
R I V E R I T A , a poco M A R I A L U I S A 
(Da dos chupadas a l c iga r ro con g r a n dejadez 
y se l evan ta m a q u i n a l m e n t e d i r i g i é n d o s e a la 
l i b r e r í a . Coge a l buen t u n t ú n u n l i b r o , m i r a 
el lomo, se encoge de hombros , como dicien-
do : « ¿ Q u é «leñe» s e r á e s to?» Se s ienta o t ra 
vez, abre el l i b ro , y lee as í como el que de-
letrea.) 
Rlverita. «Cosas veredes er C i d que j a r á n f a h l á las 
p i e d r a » . 
(Se queda u n momento pensat ivo, y exclama.) 
j C a v i a r á ! ¡ Y a p o d í a n escr ibir en espa-








TW ! ¡ Va l i en t e guasa que tie er l i b r i t o . 
(Se levanta otra vez y va de nuevo a la 11-
b r e r í a , donde deja el tomo que cog ió y saca 
otro. Leyendo en el lomo.) 
a F u s l e r i a s » . F i a c r i o I r a i z i o . \ Ot ro ex-
t ranjero ! 
(Lo deja en su s i t io y exclama.) 
¡ M e paese a m í que er Romo y Fuse ese 
de los l ibros ^e ha quer ido queda conmi-
go m a n d á n d o m e estos l ibracos que no los 
entiende nadie . S i a los menos t u v i e r a n 
estampas. 
( P e q u e ñ a pausa, durante l a que se l l ega a l 
balcón y mira al cielo por l a vidriera. Luego 
vuelve a sentarse y empieza a hacer pitillos, 
a l mismo tiempo que ta ra rea o silba u n aire 
popular cualquiera.) 
(Por la primera derecha. U n poco displiceilte, 
como el que e s t á aburrido.) 
I V a s a sal ir 1 [ Quieres que p i d a el auto 
0 que enganchen el m i lo rd ? 
¿ V a m o s a d i r juntos1? 
N o . Espero a t i t a A m e l i a y a M a r g a r i t a . 
1 Qué santo se ha caío que v a a v e n í t u 
t í a 1 Porque desde que v iv imos en l a ca-
lle de Sev i l l a , y v a p a ocho meses, no he -
mos vis to el pelo a nadie de t u f a m i l i a . 
N o se h a ca ído n i n g ú n santo. E s que las 
he avisado yo. ¿ Te molesta que vengan 
visi tas 1 
N o sé, porque como hase tanto t i empo 
que no viene a vernos nadie. . . Paese que 
tenemos er t i f u . . . C a s a - I ñ i g u e z , que era 
como m i hermano, cuando me ve en l a ca-
lle me dise : ((Adiós, Antonio.)) Y sigue su 
camino. L a v i u a aquella que estaba m á s 
t iempo en nuestra casa que en l a suya, se 
debe haber d io a L i m a ; t u f a m i l i a , mis 
amigos, mis armiradores , toos han tomao 
el o l ivo . 
Pues, hijo, yo no tengo la culpa
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Riverita. N i yo. 
M. Luisa. Eso , t ú lo s a b r á s . 
Riverita. ¿ De-moo que no salimos juntos? 
M. Luisa. E s t a tarde, no. Quiero ver s i me dis t ra i -
go un poco. 
Riverita. Pos yo me queo. l A n d e v i á a d i r solo? 
M . Luisa. Y o te lo advier to, por s i no te quieres 
abur r i r en casa. 
Riverita. D e toas las maneras, me v i á a b u r r i r . 
( P e q u e ñ a pausa.) 
j Vamos a d i r esta noche a l teatro ? 
M. Luisa. S i quieren acompafiarnos t i t a A m e l i a y 
M a r g a r i t a , sí . S i no, m á s vale q u é no sal-
gamos. 
Riverita. Pe ro podemos cZw- aunque ellas no ven-
gan. 
M. Luisa. N o podemos i r , porque contigo no se pue-
de i r a l teatro. 
Riverita. Pero , señó, ¿ q u é hago yo en el teatro? 
M i e n t r a s e s t á n los cómicos en er escena-
r io , pues que no p ie rdo n i u n detalle, y 
cuando acaban.. . 
M. Luisa. Te pones a leer el t e l ó n de anuncios y a 
p regunta rme: ¿ A que no sabes donde po-
ne P e t r ó l e o G a l ? " 
Riverita. Eso no lo he hecho m á s que diez o dose 
veses. 
M. Luisa. E s que cuando no haces eso te metes en 
el antepalco a fumar c igarr i l los ; que no 
parece bino que ±e a v e r g ü e n z a estar con-
migo. 
Riverita. (Se l evan ta y se d i r ige a e l la c a r i ñ o s a m e n t e . ) 
I Pe ro e s t á s loca, moruch i t a m í a 1 
M. Luisa. ( R e c h a z á n d o l e . ) 
D é j a m e , que hoy tengo un humor. 
Riverita. M e espantara yo. 
M. Luisa. ( I r ó n i c a . ) 
Como t ú procuras hacerme l a v i d a agra-
dable. 
Riverita. j Y a estamos como toos los d í a s ? Pues 
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cuando uno no quiere, dos nos r i ñ e n . 
(Se dispone a hacer mutis.) 
¡ A h ! Y a he mandao sacar el abono de los 
toros p a l a t e m p o r á p r ó s i m a : dos delan-
teras de grada . 
M . Luisa. H a s hecho mal , porque no pienso i r a 
n inguna corr ida . 
Riveríta. (Se queda un momento pensativo y dice, ha-
blando consigo mismo, al propio tiempo que 
hace mutis por la izquierda.) 
[ Y que por ella h a y a yo dejao de ser 
quien e r a ! 
E S C E N A II 
M A R I A L U I S A , R O S I T A y, en seguida, D O Ñ A 
A M E L I A y M A R G A R I T A 
Rosita. (Desde l a pue r t a segundo t é r m i n o derecha.) 
A q u í e s t á l a s e ñ o r i t a M a r í a L u i s a . 
(Anunc iando . ) 
L a s e ñ o r a y l a s e ñ o r i t a M a r g a r i t a . 
(Pasan las anunc iadas , y Rosa se ret i ra . ) 
M . Luisa. (Sal iendo a su encuentro.) 
¡ H o l a , t i í t a ! ; H o l a , M a r g a r i t a ! 
(Se a b r a z a n y se besan efusivamente.) 
Sentaos a q u í , j Y el t í o ? 
D.a Amel. E n casa se quedaba, v i s t i é n d o s e pa ra i r 
a l Congreso. . . ¿ Y t u marido1? 
M . Luisa. (S in darle" impor tanc ia . ) 
Bueno, como siempre. 
(A Marga r i t a . ) 
Chica , i q u é guapa e s t á s ! ¿ C ó m o anda-
mos' de novio 1 
Margar. M a l . N o se acuerda nadie de mí . 
D.a Amel. N o l a hagas caso, que hay u n ingeniero 
de caminos, canales y puertos que le hace 
t i l ín . 
Margar. ¡ B a h ! , s i apenas se ha fijado en mí . 
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M. Luisa. Pe ro s i te has fijado t ú en el, es lo su-
ficiente. 
Margar. , i Q u é mal ic iosa eres! 
D.a Amel. Bueno, y j que te ocurre, que nos has 
mandado l lamar 1 
M. Luisa. ISTada. Que t e n í a ganas de veros y, a l pro-
pio t iempo, saber por q u é no h a b é i s veni-
do a casa en tanto t iempo. 
D.a Amel. Pues, hi ja , y a ves, porque.. . , realmente, 
no sé por q u é . S a b í a m o s que estabas bien. 
Te han vis to en el teatro. P e n s á b a m o s 
v e n i r ; pero un d í a por otro. . . 
M. Luisa. Y el t í o , que pasa por a q u í todos los d í a s 
pa ra i r a l Congreso. 
Margar. Y a sabes cómo es p a p á . N o le gusta el 
vis i teo. 
D.a Amel. Y qué , ¿ e r e s feliz con t u mar ido? 
(Como l a que piensa todo lo contrario de lo 
que dice.) Sí . 
D.a Amel. ¡ L o dices de un modo! . . . 
M. Luisa. ISÍo; A n t o n i o es m u y bueno, me quiere 
mucho;. . 
D.a Amel. Pero . . . porque en lo que ibas a decir hay 
un pero. ¿ A c e r t é ? 
M. Luisa. N o sé t í a , no sé. 
D.a Amel. Vamos , sé franca. N o eres f e l i z ; nos has 
l lamado para explayar te con nosotras, y 
ahora no te atreves. 
( M A R I A L U I S A no habla, pero lo dice todo 
con la cara.) 
Como que ese hombre no te conven í a . N o 
sé q u é es lo que nos' cegó a todos, que 
no lo vimos. Vamos a ver. j T ú e s t á s se-
gura de que él te quiere? 
M . Luisa. S e g u r í s i m a , y yo a él t a m b i é n . . . ; pero 
no sé q u é me pasa, que me aburro. A n t o -
nio no me prohibe nada, él hace cuanto 
yo quiero ; vamos a los teatros, a los pa-
- seos; hemos viajado por todas partes, y, 
a pesar de ello, me aburro, todo me causa 
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h a s t í o . L o s primeros d í a s de matr imonio 
no p o d í a m o s , como quien dice, sal ir a l a 
calle : todo eran felicitaciones y sa ludos ; 
í b a m o s a l teatro, y todos los gemelos es-
taban fijos en nuestro palco. A u n me 
acuerdo del d í a en que por p r imera vez 
fuimos juntos a los toros, a los veinte 
d ías de l a b o d a ; apenas el p ú b l i c o se dio 
cuenta de que A n t o n i o estaba en una de-
lantera, e m p e z ó a aplaudir le como en sus 
grandes faenas, y A n t o n i o , de pie, estuvo 
saludando un gran rato. Luego , a l a vuel-
t a de nuestro viaje por el Ex t ran je ro , pa-
r ec í a que en vez de venir a M a d r i d , don-
de nos conoc í an hasta las piedras, h a b í a -
mos l legado a un pueblo e x t r a ñ o . 
D / Amel. H a y que decir lo todo, h i j i t a . F u é una lo -
cura que te casaras con un torero ; t ú de-
biste casarte con o t ra persona, con u n 
propie tar io , por ejemplo, que no te hu-
b ieran faltado buenos part idos. 
M. Luisa. E n eso, e s t á s equivocada, porque, real-
mente, yo no me casé con un torero, s ino 
con un propietar io , l í o me n e g a r á s que 
A n t o n i o no es un diestro, es un propie-
tar io . 
Margar. L o que te quiere decir m a m á es que 
debiste casarte con un hombre correcto, 
b ien educado, y no con este pobre infe l iz , 
que s e r á todo lo bueno que t ú quieras ; 
pero que cuando se pone fino no sabe de-
c i r m á s que «a los pies de u s t e d » y « t a n t o 
gusto en conocer la» , y se acabaron las 
g a l a n t e r í a s . 
M. Luisa. E s o es lo de menos, M a r g a r i t a ; lo hor r i -
ble es que vivo una v i d a de aburr imien-
to ; a q u í no viene nadie, no nos tratamos 
con nadie. E n fin..., con deciros que v i -
vimos en plena calle de S e v i l l a y cuando 









reros. Y por s i esto fuera poco, tengo 
que aguantar en casa a l V i t o l a y a l A l a -
mares, que se han . quedado de criados, y 
me i n d i g n a ver a ese p a r de gandules, so-
bre todo a l V i t o l a , que le tutea. 
Y i q u é haces que no los pones en l a calle ? 
Y a se lo he dicho a A n t o n i o que de hoy 
no pasa. 
Bueno, y ahora nos vamos. 
i T a n pronto 1 P e r o s i yo os he l l amado 
para sal i r con vosotras esta tarde, cenar 
en vuestra casa y luego irnos a l teatro. 
Pues podemos hacerlo, porque ahora nos 
vamos a buscar, en un momento, a l a 
v iuda de Solano, y volveremos por t i , 
que y a e s t a r á s vest ida. 
Bueno, t i t a , que no t a r d é i s . Os acompa-
ñ a r é hasta l a puer ta . 
N o te molestes. H a s t a ahora. (Se besan.) 
(Mutis de M A R G A R I T A y AMELIA.) 
E S C E N A ,111 







I C o n q u i é n hablabas, M a r í a L u i s a 1 
C o n t i t a A m e l i a y M a r g a r i t a . 
Y a p o d í a s haber avisao que estaban a q u í , 
p a sa ludar las . 
Como no t a r d a r á n en volver , las saludas 
luego. ( P e q u e ñ a pausa.) Bueno, y, a todo 
esto, i has vis to y a a V i t o l a 1 
N o ha g ü e r t o entadia . 
Pues y a sabes que hoy mismo los pones a l 
fresco, a él y a l otro gandul. Cuando eras 
torero p o d í a pasar que estuvieran conti-
go ; pero ahora que no eres nadie, no 
los quiero a q u í . ¿ T ú crees' que e s t á b ien 
que te a c o m p a ñ e n esos tipos, que no • se 
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qui tan l a gorra n i para cortarse el pelo^ 
Ríverita. Pe ro ven a q u í , p a l o m i t a a s ú , y no p ien-
ses en esas pequeñese s . I Q u é quieres que 
haga ? i N o te mimo como a u n a c r i a t u r a 1 
i N o hago too lo que t ú quieres 1 i N o 
s o n dos criaos tuyos esos infel ices? 
M. Luisa. N o , n o ; son dos amigotes tuyos, y n o 
quiero, j lo entiendes ?, no quiero que es-
t é n m á s en casa. 
Riverita. ( D e s p u é s de u n pequeño silencio.) 
E s t á b ien ; se h a r á lo que t ú quieres. Pe ro 
a A lamares lo despides t ú . Y o no tengo 
ca ra p a desir le a l pobre muchacho que 
ha p e r d i ó de colocarse por m í , que se va -
ya , d i c i é n d o l e que coja l a r opa como a 
u n a c r i á . 
M. Luisa. Pues yo le p o n d r é en l a calle. 
(Con i r o n í a . ) 
Pero a l otro, a V i t o l a , a ese, que es toda 
t u f a m i l i a , le pones en el a r royo t ú mismo 
en cuanto aparezca por l a puer ta . 
Riverita. A Paco no le despido yo. 
( P e q u e ñ a pausa.) 
Ese v i v i r á con nosotros too el t iempo que 
qu ie ra él. 
M. Luisa. ¿ D e modo que ese hombre puede m á s 
que yo, merece m á s c o n s i d e r a c i ó n ? . . . Y 
¿ eres t ú el que me adora, e l que me adi-
v ina los pensamientos? 
Riverita. Y o soy ése , e l que te quiere, el que te 
ad iv ina los pensamientos. (Pausa.) ¡ Y a lo 
creo que te los a d i v i n a ! (Esta frase m u y 
recalcada y mirándola m u y fijo.) 
P o r t i soy capaz de too, porque eres p a 
m í el a i re que respiro, l a sangre de mis 
venas. F i e m e u n imposible , todo, menos 
que eche de m i vera a ese hombre. V i t o l a , 
t ú lo sabes ; ha sío p a m í u n padre, m á s 
en toavia . C u a n d o yo era u n chavea me 
escapé del A s i l o , y rodando po r el mundo, 
p a s é mucha hambre y muchas fat igas. Que 
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has de saber, M a r í a de m i a lma, que yo 
no he conocido a mis padres, que a m í na-
die me ha educao, que yo no he tenido 
una madre que me e n s e ñ a r a a rezar, como 
a t i . 
M. Luisa. Todo eso me lo has dicho inf inidad de 
veces. 
Ríveríta. Y ahora te lo repi to , p a que veas que s i 
soy bueno ha" sío porque lo ha q u e r í o l a 
V i r g e n de l a Esperanza , y como soy bue-
no, no me puedo o r v í a r de que u n a tar-
de de A b r i l , desear so, tras-pillao de ham-
bre, con l a ropa e s b a r a t á , huyendo de los 
mastines corti jeros, me f u i a S a n t i p o n -
ce a u n a capea, y con u n cacho de m i ca-
misa atao a u n palo , me j a r t é de dar le 
pases a u n forazo m á s grande que l a G i -
r a r d a y con dos cuernos que eran dos 
esquelas de d e f u n c i ó n . 
M. Luisa. Y ¿ q u é t iene que ver todo eso con m i de-
seo de que vivamos solos 1 
RiVerita. T i e mucho que ver, porque aquel la tar -
de, d e s p u é s de hacerle cuarenta regates 
a l a muerte, s in haber p e r d i ó l a color de 
cara , conos í a V i t o l a , que me h a b í a v is to 
de torear, y h a b í a s u f r i ó m á s que yo, y 
me dio cohijo en su casa, y p a r t i ó conmi-
go su pan , y me enseñó .a leer y a torear , 
y me sacó en l a p l aza de S e v i l l a , y me 
t ra jo a l a de M a d r i d , y po r él he s ío . . . 
¡ qu ien he sio ! Y po r s i esto fuera poco, 
ese hombre que t ú quieres que le deje 
á b a n d o n a o , cuando es v í e jp y no se pue 
va lé , ha t e n í o y ha manejao to m i dine-
ro. Y o no sé de cuentas, y tengo m i l l o -
nes ; él sabe de cuentas, y no tie dos rea-
les. (Se limpia las lágr imas con el pañuelo.) 
M. Luisa. Pues s i es t an honrado y te quiere tanto, 
dale un p e n s i ó n pa ra que v iva , pero en 
o t ra casa. A q u í no puede v iv i r , no quiero 





conozco muy bien. S i por él hubiera sido, 
yo no me h a b r í a casado contigo, estoy 
segura. 
Eso no es v e r d á . Cuando venga, te pedi -
r á p e r d ó n de ro i l l a s s i es preciso ; per-
d ó n a l o , M a r í a L u i s a ; m i r a que te lo p í e 
u n hombre que se ha jugao l a v i d a r i en-
do y que t i embla de pensar que puede 
perderte a r g u n a vez. 
N o transijo. Ese hombre o yo, y a lo sa-
bes. (Mutis por primera derecha.) 
(Se queda un momento pensativo y luego dice, 
haciendo mutis por primera izquierda): 
M a r d i t a sea l a hora en que me ves t í el 
p r i m e r t ra je de luces. 
E S C E N A IV 










(Sale por el foro con un par de botas de se-
ñora en la mano.) 
E r mismo só n o b r i l l a m á s . ¡ M i p a r e ! 
(Entrando.) Oye, t ú , i has l i m p i a o y a las 
botas de charo l de l a s e ñ o r i t a ? 
E n t a v í a y no. 
Pues no te molestes, que yo las l i m p i a r é . 
¡ M i m a r e ! j Q u é santo es hoy p a que te 
d i m e s echarme u n a mano? 
(Deja las botas y el paño de limpiarlas sobre 
un mueble.) 
N i n g u n o ; es que a l a s e ñ o r i t a no le gusta 
como l a dejas el calzado. ¿ T e molesta 
que te ayude? 
N o sé, porque como hace tanto t iempo 
que no me a y ú a s , paese que a q u í no hay 
m á s cr iao que yo. 
Pues yo no tengo l a culpa. 
Pe ro ven acá , ros i ta de A b r í , que hase 
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unos d i í t a s que no sé q u é te pasa, j E s -
t á s enfada conmigo ? j Q u é te he hecho 
y o l V e n j j ' a g m . ( M u y amoroso.) j, Vamos a 
d i r er domingo a r s ine t 
Rosita. Con t igo no voy yo m á s a l cine. 
Alamares. ¿ P e r o q u é hago yo en er s i n e l 
Rosita. N a ; por eso no quiero i r contigo, por-
que parece que voy sola ; no me hablas, 
e s t á s hecho u n pasmarote. 
Alamares. Po rque estoy atento a l a p e l í c u l a ; pero 
en cuanto que dan l a luz . . . 
Rosita. Te pones a comer avellanas t o s t á s y aca-
ramelas, que te v a a dar cól ico. 
Alamares. E s que llevas unos d í a s que no se te pue 
hablar . 
Rosita. Y t ú haces todo lo posible por halagar-
me, ¿verdad1? 
Alamares. Pe ro ¿ no sabes que me ties g ü e r t o er sen-
t ío 1 ¿ P u e d o j a s é m á s de lo que j a g o l 
Alamares , a y ú a m e a da r sera a l rec ih ior , 
y y a e s t á A lamares b a i l á n d o s e u n a fos-
trope p a poner lustroso er piso. A l a m a -
res, ¿ por q u é no le das L u x o l a las cor-
heteras 1 Y Alamares , que y a e s t á po-
niendo er m e t á como las moneas de s in -
co duros. 
Rosita. E s que los t iempos cambian mucho, 
(Presumiendo mucho.) 
Alamares. E n eso ties r a s ó n , porque endenantes 
paese que no me mirabas con malos ojos. 
Rosita. L o que ocurre es que he echao mis cuen-
tas y he vis to que no me conviene u n 
' c r iao. 
Alamares. \ M i p a r e ! ¿ Y q u é era yo hase u n a ñ o 1 
¿ I n g i n i e r o 1 
Rosita. i U n a t o n t e r í a ! E l ayudante de l a perso-
n a de confianza del Ppn t i f i c e , del F e n ó -
meno ; como s i d i j é r a m o s el menistro de 
H a c i e n d a , y t e n í a s hasta u n s e ñ o r i t o p a 
que te h i c i e r a los recaos. 
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Alamares. N o me amargues l a v ía , por t u s a l ú ; que 
hoy se cumple el a ñ o de l a c a t á s t r o f e . 
T a r d í a como hoy, er m a t a ó de jó de ser 
» er m a t a ó . 
Rosita. Pues s i quieres que t a l d í a como hoy, el 
a ñ o que viene, estemos juntos, y a te pue-
des buscar una co locac ión mejor. 
Alamares. Pero , ¡ c h i q u i l l a ! , ¿ e s t á s loca? ¿ C ó m o 
voy a dejar a l amo 1 
Rosita. Pues d e s p i d i é n d o t e de él y p idiendo l a 
cuenta. 
Alamares. N o ; yo no pueo dejarle. E i v e r i t a ha sío 
p a m í ¡ m á s que u n a ama seca! Y o no 
o r v i a r é en j a m á s que me h a b í a ven ío de 
S e v i l l a a M a d r i d con bil lete de tope ; y 
u n a tarde, cuando yo t ra taba de colar-
me en l a p l a sa con u n pase persona i n -
transfer ible . . . 
Rosita. ¿ Q u é pase es é s e ? 
Alamares. Pues t repando por las paderes p a me-
terte por las rejas. Y en aquer momen-
to me t r i n c ó u n m u n i c i p á , que empezó a 
darme u n a j a r t á de tortasos... Entonses 
p a s ó E i v e r i t a , que era novi l le ro , en er 
coche, y a l ver. aquello, le d i jo a r m u n i -
c i p á : «¡ E h , amigo, que er ch iqu i l l o ese 
no es u n f e r p ú o \ i P o r q u é le s acúe u s t é 
t a n f u e r t e ? » Porque q u e r í a verle & u s t é 
de torea s in p a g á , le di je yo. Y fué E i -
ve r i t a y le d i jo a V i t o l a que me diese u n 
duro p a l a papeleta, y a r d í a siguiente 
f u i a su casa a dar le las grasias, y se 
c o m p a d e c i ó de m í , y e n t r é de ayudante 
de V i t o l a . Y aun guies que lo abandone 
( D á n d o s e importancia.) cuando por ese hom-
bre he sio yo. . . i qu ien he s i o l 
Rosita. Pues yo no tengo que contestarle mas que 
una cosa : el s e ñ o r i t o , o yo. 
(Mut i s por la primera derecha, llevándose las 
botas que sacó A L A M A R E S . ) 
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Alamares. (Hablando consigo mismo.) 
¡ M a r d i t a sea l a hora en que nos pasamos 
a l a reserva. 
E S C E N A V 
A L A M A R E S , P . V I T O L A y, enseguida, E l V E R I T A 
P. Vitola. (Por el foro.) Tú , ¿ q u é haces a q u í l 
Alamares. Repudr i rme . 
P. Vitola. ¿ H a salido A n t o n i o ^ 
Alamares. N o ha solio. 
Riverita. (Saliendo.) Paco, tengo que hablar contigo, 
Alamares. Eso qu ié desir . . 
Riverita. Eso quie desir que tengo que hablar con 
éste. (Por V I T O L A . ) 
Alamares. (Haciendo mutis . ) Y a , y a me h a b í a hecho 
cargo. 
P. Vitola. ¿ Q u é se te ofrece? 
Riverita. A h o r a te lo d i r é . . . 
V e r á s . . . Se t r a t a de una cosa m u ser ia . . . 
pero m u seria. T ú y a sabes que yo. . . va-
mos, que t ú eres m í . . . i p a q u é te voy 
• a exp l i ca r lo que eres p a m í . . . Y lo que 
tengo que desirte es argp.. . que me va 
a quemar los labios. . . pero las circuns-
tdnsias.. . de la, v i a lo ponen a uno en er 
camino de jaser u n a t r a s i á y . . . 
( V I T O L A v a poniendo u n a cara bastante triste, 
porque a d i v i n a de lo que se trata.) 
P. Vitola. N o te molestes, An ton io , que de sobra 
sé yo lo que no te atreves a decirme. 
Hace t iempo que lo esperaba. 
( R I V E R I T A va a hab la r y V I T O L A le impone 
silencio con u n gesto.). 
N o quiero que te quemes los labios, te lo 
d i r é yo. E s a cosa t a n ser ia es n a m á s 
que yo l íe m i petate y me largue. 
Riverita. N o , no es eso. Se t r a t a de que en vez 
de v i v i r aqu í , con nosotros, que es muy 
5 
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a b u r r i ó , te vayas a una fonda. . . a u n ho-
te l ; yo i r é a verte. Y n i que des i r t iene 
que a t i no te f a r t a r á na . . . ¿ M e com-
prendes 1 
P. Vitola. D e sobra que te comprendo. E s t á b i e n ; 
me i ré , h a r é lo que t ú quieras, a ver 
s i a s í eres feliz en t u casa.. . 
Riverita. (S in m i r a r a V I T O L A . ) 
E s que ahora, de momento, hemos deci-
d i ó m i mujer y yo d i m o s a r campo una 
tempora iya . . . y por eso... 
P. Vitola. N o me expl iques na , que yo estoy a l ca-
bo de l a calle. . . ¿ P a q u é me vas a dorar 
l a p i l d o r a . D e sobra me sé yo que a t i no 
se te ha ocur r ido esto de que yo me vaya , 
j I rme de a q u í ? M á s a ú n , desaparecer 
po r completo, esconderme ande nadie me 
vea. Porque t ú no sufras tanto como t ú 
e s t á s sufriendo, soy yo capaz de... A s í 
es que me voy. A d i ó s , A n t o n i o , a d i ó s . 
(L lega m u y cerca de l a puerta del foro y m i r a 
t r i s temente a A N T O N I O , que e s t á sentado y ta-
pándose i a cara con l a mano.) 
M e marcho. . . A d i ó s , A n t o n i o . . . a d i ó s . . . 
a d i ó s . . . 
(Mutis .) ( P e q u e ñ a -pausa.) ( A N T O N I O levanta 
,1a cabeza, ve que se h a m a r c h a d o V I T O L A y, 
jcon d e c i s i ó n , v a a l foro.) 
Riverita. (L lamando. ) ¡ Paco ! j Paco ! 
P. Vitola. (Desde l a puerta.) j M e l lamas ? 
Riverita. S í , te l l amo ] ande vas ? 
P. Vitola. ¡ A l a calle i 
Riverita. Eso no puede ser. 
P. Vitola. ¿ N o me acabas de echar de t u casa1? 
Riverita. ¿ Y o ? 
P. Vitola. ¡ T ú ! 
Riverita. ¿ Pe ro he tenio yo va lo r de echarte de 
m i v e r a l E s o no pue ser. E n t i é n d e m e , 
Paco , e n t i é n d e m e . L o que acabo de de-
s i r es lo que quiere m i mujer que te 
d i g a ; ahora, que yo no te lo digo. . . 
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P. Vitola, i Q u é desgraciao eres ! Y lo malo es que 
esta pena t u y a no tiene compostura, 
porque t u mujer no te quiere y ' t ú ciegas 
por ella. 
Riverita. j E s t a r á enamora de otro hombre ? S i t ú 
sabes algo, c u é n t a m e l o , p o r t u s a l ú . 
P. Vitola. No- f alarmes, que de quien e s t á enamora 
no te puede poner en r i d í c u l o . Los que 
han l e ído y han estudiao, no sé cómo lo 
l l a m a r á n ; yo, le l lamo el pos t in . De ése 
es del que es t á enamora. T ú le aburres, 
yo l a pongo los nervios de punta . N o 
somos de su clase. A c u é r d a t e cuando 
yo te d e c í a : A n t o n i o , no te cases con u n a 
mujer que sepa m á s que t ú . N o te cases 
con u n a mujer educa en el E x t r a n j e r o , 
que no s a b r á gobernar l a casa y a l a juar 
le l l a m a r á t runseau y a los vestidos to i -
lettes (1) y a las cuchipandas con el s eño -
r ío so i rées (1). 
Riverita. Te sobra l a r a s ó n ; pero esa mujer no sé 
q u é me ha dao, que no pueo v iv í s i n el la . 
P. Vitola. L o que pasa es que el la se e n a m o r ó de lo 
que te he dicho, y t ú , en cambio, te ena-
moraste de el la, como u n hombre honrao, 
p a toa l a v i d a . 
Riverita. T ú eres el ú n i c o que me hab la con el co-
r a z ó n . 
P. Vitola. Como que t ú y yo somos uno n a m á s . 
Porque yo, ; que no he pod ido ser tore-
ro !, te he hecho torero a t i ; porque cuan-
do u n bicho te ha dao l a voltereta, el po-
rrazo me ha do l ido a m í m á s , y cuando, 
d e s p u é s de u n a tarde de las tuyas, te han 
sacao en hombros por l a puer t a grande, 
a m í me se sal taban las l á g r i m a s , porque 
me c r e í a que eras h i jo m í o y que a l ova-
cionarte me a p l a u d í a n a m í t a m b i é n . 
(Llora.) 
(\) P r o n u n c í e s e como e s t á escri to. 
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R i v e r i t a . Pero ¿ t ú dudas de que yo te quiero? L o 
que pasa es que m i mujer manda m á s 
que yo, y a lo sabes. 
P. Vitela. . ¡ M a n d a r mas que tú , que a los veinte 
a ñ o s mandabas en toa E s p a ñ a ! 
E S C E N A VI 
Dichos, R O S I T A y el P A D R E C A S T A Ñ A R E S 
Rosita. S e ñ o r i t o , el padre C a s t a ñ a r e s . 
Riverita. Que pase e n s t g u í a . 
(Mut i s de R O S A . ) 
P. Vitola. Entonces quie decirse que me voy. 
Riverita. Entonce^ quie desirse que te queas. 
Castañares . (Entrando.) ¡ A l a pa e Dios . An ton io . 
. ¡ H o l a , maestro V i t o l a ! (Se dan la mano.) 
Riverita. Dichosos los ojos que le ven a jasted. 
¡ Cla ro , como uno ya no es nadie ! 
S i é n t e s e usted y c ú b r a s e si quiere. 
Castañares . ¡ Qué me v i a c u b r í , s i esta castora da una 
clase de caló que s ú a s como 2}a curar te 
un catarro ! Bueno ; t ú d i r á s q u é que-
r í a s verme... i H a y que d i r i g í a rguna be-
c e r r á benéfica 1 
Riverita. P a una cosa grande. Y o me he pensao 
que como es usted cura , me p o d r á haser 
un favor inmenso. 
Castañares . S i e s t á ' en m i mano, dalo por hecho. 
Riverita. N o se v a y a usted a creer que es u n asun-
to fas i l i i jo . . . Se t r a t a de m i mu jé . 
Castañares . Y ¿ q u é es ello ¡ 
Y o q u e r í a exp l i ca r lo con muchos requi lo-
r ios ; pero no asierto ; a s í n es, que lo d i r é 
a m i manera. Y o deseo, padre C a s t a ñ a -
res, que convensa usted a m i m u j é . . . de 
que debe quererme. 
P. Vitola, i Azufa i f a ! 
Castañares . (Riendo.) ¿ N a m á s que pa esa pequeñez me 
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has Uonuío l F o s has de sahé, A n t o ñ i t o de 
m i vía, que lo que tvi me ¡JÍes es m á s 
d t f i . ú que cav ih i á e ro i l l as a u n morucho 
toreao. Pero i q u é os pasa? ¿ E s t á i s de 
monos ? 
P. Vitola. ¿ D e monos? ¡ S í , s í ! De orangutanes es-
t á n éstos. 
Castañares . Pos , ch iqu i l lo , yo bien c r e í a que estabais 
m á s contentos que un gato con un ca-
rrete. 
Riverita. i Q u é vamos a estar contentos!.. . 
P. Vitola. N i lo e s t án , n i lo han estao, n i pueden 
estarlo. L a s e ñ o r i t a no ha quer ido nun-
ca a A n t o n i o . 
Castañares . Eso no puede ser. M a r í a L u i s a es m á s 
r i ca que t ú , M a r í a L u i s a ha despreciado 
muy buenos part idos. Sólo por amor pue-
de explicarse que se haya casado contigo 
P. Vitola. L a s e ñ o r i t a no se casó con An ton io . E n a -
mora, cegá por el b r i l lo de los caireles, 
se casó con un traje de luces. Se apaga-
ron las luces, se a r r i n c o n ó la pa lmator ia . 
Castañares . E n esto tiene una v i i j i l l a de r a z ó n V i t o l a . 
T ú no eres R i v e r i t a . l l i v e r i t a d e s a p a r e c i ó 
el d í a que abandonaste t u p r o f e s i ó n . 
Riverita. Pero % no dejé yo los toros por mor cVella^. 
Castañares . C e r t í s i m o ; pero tiene r a z ó n é s t e ; t ú no 
eres el mismo. Antes no p o d í a s i r a par-
te alguna sin l lamar l a a t e n c i ó n , s in quu 
te abrazaran centenares de amigos, de 
admiradores, y las muchachas, t ú me lo 
has dicho muchas veces, te m i r a b a n em-
bobás y se d e c í a n b a j i t o : «Ese , ése es R i -
ver i ta . » 
P. Vitola. ¡ A n d a ! , y las m a m á s p e d í a n l a vez. 
Riverita. V e r d á , mucha verclá. Toos me han aban-
do nao. 
Castañares . Eso te d e m o s t r a r á que es ve rdad lo que 
dice V i t o l a . A h o r a , que si quies tanto a 
t u mujéy c o n q u í s t a l a de nuevo. 
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Riverita. S i ella me comprendiera , s i ella v o l v i e r a 
a ser p a m í lo que ha sío, yo me sac r i -
ficaría y . . . no sé, no sé. M i final y a ve ré i s 
ustedes cómo es haser u n disparate . 
Castañares . N o tienes derecho a ofender a Dios . T e n 
carma, reflexiona, y v e r á s que M a r í a L u i -
sa tiene u n poco de r a s ó n . E l l a te t o n o s i ó 
y te quiso torero, y se comprende que te 
quis ie ra , porque t ú , A n t o n i o , no sabes l o 
que has sío en el toreo. T ú has estao de 
non. E l d í a que te fuiste de los toros p u -
sieron u n c r e s p ó n en l a bandera y no ha 
vento nadie a qui ta r le , j C ó m o nO se ha-
b í a de enamorar M a r í a L u i s a de t i , s i 
' é r a m o s muchos los enamoraos de R i v e -
r i t a 1 
P, Vitola. (Emocionado.) ¿ Se acuerda usted, padre, 
de l a tarde que sa l ió en S e v i l l a ? 
Castañares . ¡ Que s i me acuerdo ! E n er p r imero estu-
viste hecho u n jabato ; pero sa l ió el ú l t i -
mo, ¡ M a d r e del A m o r Hermoso !, ; q u é 
toro !, ¡ un pavo !, t r e i n t a y dos arrobas, 
verdugo y con dos pitones que eran dos 
entierros de tercera. ¿ T 'acuerdas, A n t o -
n io 1 Te hincaste e ro í l l a s , y . . . ¡ e l de l i r i o ! 
L a gente se q u e d ó a f ó n i c a de aclamarte, 
t ú te quedaste sordo de o i r parmas, y e r 
toro se fué p a el otro mundo de los toros 
d i c i endo : «i Pero que m u bien, R i v e r i t a \ 
E res m á s val iente que yo. 
Vitola. Y cuando se a r r e m a t ó l a co r r ida , d e s p u é s 
de pasearlo a cuestas por toa Sev i l l a , se 
lo l levaron a T r i a n a , a m i casa, que era 
m á s p e q u e ñ a que u n alfiletero y en l a 
que no h a b í a ascensor, n i t e r m o s i f ó n , n i 
suelo p a p a t i n a r ; pero a l l í entraba el sol 
y, l a a l eg r í a , que son los que espantan los 
malos pensamientos y no dan luga r a que 
l loren los hombres que son buenos y no 
han hecho m a l a nadie. (Llora . ) 
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Riverita. Y clende aquel la tarde lo tuve too : mu-
jeres, d inero, amigos, armiraores , toito lo 
der mundo, y p a remate der ramil le te , 
u n a s e ñ o r i t a que se enamora de m í y yo 
de el la, y mos casamos, y aluego.. . na , 
i l a r u i n a ! j Q u é h a r í a yo p a que m i 
M a r í a L u i s a me qu i s i e ra como antes ? 
Castañares . Y o tengo el remedio. 
Riverita. D í g a l o , que po r grande que sea lo que 
h a y a que jaser, yo lo jago. 
Castañares . L o que yo no sé es s i t ú s e r á s capaz de 
hacer lo que a m í se me ocurre. 
Riverita. L o hago. 
Castañares . Pues yo creo que ganas o t ra vez a tu 
mujer s i . . . vuelves a torear. 
(RIVERITA se pone muy triste.) 
P. Vitola. ¡ Va l i en t e clase de guasa que t ic este 
p r e s b í t e r o ! 
Riverita. P u e que sea v e r d á . 
Castañares . L o afirmo. M a r í a L u i s a v o l v e r á a t i cuan-
do t ú seas el mismo que e l la conoc ió , el 
f e n ó m e n o , e l ído lo de E s p a ñ a . 
R¡varita. Seis meses hace que no pienso m á s que 
en volver a torear. N o se lo he dicho a 
nadie, n i a éste (Por VITOLA.) ni a ella. 
P. Vitola. Si po r ella fuera, m a ñ a n a toreabas. E s t á 
deseando ser o t ra vez l a f e n ó m e n a con-
sorte ; pero t ú no debes volver a torear , 
porque ahora eres u n a especie de figurín 
de « L a M o d a P r á c t i c a » que quie vivir 
t r a n q u i l o con su mujer y con los dineros 
que a costa de t u sangre te has ganao. \ E l 
que cor ta el c u p ó n no se a r r i m a n i en 
broma ! \ C r é e m e a m í ! 
Riverita. E s t á s equivocado ; yo no les tengo miedo 
a los toros, le tengo miedo a perder su 
c a r i ñ o . 
P. Vitola. A ella y a volver a vestir te l a casaqui l la . 
Riverita. iSTo e s t á s en lo cierto. M i v i d a es esta 
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mujer, y por que me quiera lo hago yo 
todo, todo. 
Vitola. Tú h a r á s lo que quieras j pero lo mejor 
que te puede pasar es que un toro te 
quite de flamenco. 
Castañares . Es to no es lo mismo ; no hace n a que se 
pe ina s in trenza, y, sobre todo, yo he 
dao una idea, y prueba de que no era 
u n a locura que A n t o n i o lo t e n í a pensao 
y requetepensao. 
P. Vitola. E s t á muy bien. P a q u é vamos a hablar 
m á s . i N o ye usted que le conozco me-
jor que a m í mismo? Y a puede usted en-
cargar su ba r r e r i t a p a l a r e a p a r i c i ó n de 
A n t o n i o en el matadero, porque éste no 
v a a l a p laza de M a d r i d , va a l mata-
dero. 
Riverita. ( A b r a z á n d o l e . ) ¿ M e quieres tanto que te 
ciega el c a r i ñ o 1 ¡ S i t u v i e r a yo t an cier-
to lo que quiero como que voy a ser o t ra 
vez R i v e r i t a ! 
Castañares . Eso e s t á escrito. 
Riverita. V o y a l lamar a M a r í a L u i s a ; no quiero 
arrepentirme. Y si no, no. Quiero que 
seas t ú mismo (A V I T O L A . ) e l que l a dé l a 
noticia." 
P. Vitola. F a que tenga algo que agradecerme, 
l verdad 1 
Riverita. • ( A c e r c á n d o s e a*la p r i m e r a derecha.) ; M a r í a 
L u i s a ! 
E S C E N A . VII 
V I T O L A , M A R I A L U I S A , C A S T A Ñ A R E S 
y R I V E R I T A 
P. Vitola. (Aparte.) P r i m e r o , el casorio ; ahora, el sui-
cidio. 
M. Luisa. (Saliendo.) _ ¡ H o l a , padre C a s t a ñ a r e s ! 
i Q u é q u e r í a s , An ton io 1 
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R i ver i ta. V i t o l a que tiene que desirte no sé qué . 
(Riendo.) 
M. Luisa. ¿ A m í ^ 
P. Vitola. Sí , s e ñ o r i t a , a usted. 
M. Luisa. Pe ro ¿no ha hablado usted y a con el se-
ñ o r i t o ? 
P. Vitola. Sí . 
M. Luisa. ¡ E n t o n c e s , no comprendo!. . . 
Riverita. ( M u y alegre.) Vamos, hombre, (A VITOLA. . ) 
rompe y a de una ve. 
P. Vitola. Pues na que tengo que dar le u n encar-
g o ' d e l matador . 
M. Luisa. Q u e r r á usted decir del s e ñ o r i t o . 
P. Vitola. Quiero decir, y digo del matao?-, por-
que el s e ñ o r i t o A n t o n i o vuelye a ser el 
matador A n t o n i o R i v e r a , R i v e r i t a ; ese 
es el encargo. 
M. Luisa. ¡ P e r o usted se ha vuelto loco ! 
P. Vitola. (Aparte.) Ojalá.. 
Riverita. N o es t á loco, M a r í a L u i s a ; Paco t ié ra -
zón. 
M. Luisa. Pero e x p l í c a m e 
Riverita. Pos na. Que d e s p u é s de habló, y de ca-
v i l á . . . j de ver unas cosas y otras cosas... 
he pensao que hoy hase u n a ñ o me f u i de 
los toros, y ahora he d e c i d i ó . . . pos... pos 
r/orver a torea. ¿ Q u é te p á r e s e 1 
M. Luisa. (Con a l e g r í a , que t r a ta de ocul tar . ) 
Pero i es verdad eso, padre C a s t a ñ a r e s t 
Castañares . Es verdad. • 
M. Luisa. • (A A N T O N I O . ) 
Y j q u é quieres que me parezca"? S i a t i 
te agrada, a mí me agrada t a m b i é n , i N J 
me ha de agradar ! (Con a l e g r í a . ) 
P. Vitola. (Aparte.) Eso no es una mujer. Eso es un 
cocodri lo con faldas. 
M. Luisa. Y ¿es inquebrantable esa decisión1? 
Riverita. D e l tóo. 
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E S C E N A VIII 
Dichos y A L A M A K E S , por el foro, con l a g o r r a 
puesta. 
Alamares. (Entrando.) C o n permiso de us t é s , y o 
q u e r í a hablar dos pa labras con er seño-
r i to . 
Riverita. Y a pues e m p e s á , y ponte l a g o r r a s i quie-
res. ( A L A M A R E S se l a quita .) 
Alamares. E r caso es que me da v e r g ü e n s a delante 
de tantas presonas. 
M. Luisa, i E s a l g ú n secreto1? 
Alamares. N o , s e ñ o r i t a . 
Riverita. Vamos , d i lo que sea. 
Alamares. Pos es er caso... que yo. . . yo . . . v e n í a a 
ped i r l e a u s t é l a cuenta. 
M. Luisa, i L a cuenta! Pe ro ¿ es que piensa usted 
marcharse? 
Alamares. Sí , s e ñ o r i t a . 
M. Luisa. Pe ro j u s t ed sabe lo que se dice? ¿ M a r -
charse, ahora que el matador le v a a ne-
cesitar m á s que nunca? 
Alamares. [TZl m a i a o r l 
Riverita. S i , hombre, sí . i N o sabes que he desidio 
gorver a los toros? 
Alamares. (Loco de a l e g r í a , se le cae l a g o r r a a l suelo.) 
Pero i es v e r d á 1 
Pe ro l no es u n a chuf la 1 
Castañares . L o que oyes. Antes de veinte d í a s e s t á s 
dando sancas po r el ca l l e jón de l a p l a sa 
e M a d r i . 
Alamares. (A A N T O N I O . ) P o r los ojos de su cara , dé -
jeme l i s té que le abrase y que le bese... 
(Le abraza.) Y u s t é t a m b i é n , padre Cas-
t a ñ a r e s (Le abraza.) \ Y u s t é s e ñ o r i t a ! 
(Va a b r a z a r l a , y A N T O N I O lo i m p i d e de u n 
e m p e l l ó n . ) 
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R i ver i ta. ¡ Pe ro que jase, güeso ! 
M. Luisa. N o le r i ñ a s , A n t o n i o . ¿ N o ves lo que no11 
quiere el pobreci l lo 1 
Alamares. (A V I T O L A . ) Y ¿ u s t e d no se a legra , V i -
to la 1 
(Va a abrazar le , y V I T O L A le contiene con un 
a d e m á n . ) 
P. Vitola. Y o no puedo, porque estoy estudiando p a 
sauce. 
M. Luisa. (Riendo.) ¡ Q u é p á l i d a s t i ene! 
(A A N T O N I O . ) , M i r a que estudiar pa r a 
sauce ' 
Alamares. B u e n o ; ahora me yego en dos br incos a r 
café der L i ó n d 'Or , que e s t á a h í a l lao, 
a c o n t á r s e l o a toito- er mundo. Y v i a d a r 
u n m i t i n que v a a ser m á s sonao que l a 
guer ra europea. (Medio mut is . ) ¡ A h !, y l a 
p r e s u m í a esa de l a B o s a me v a a tener 
que hab la r de r o í l l a s y en paper de a 
peseta. (Mut i s cor r iendo por el foro.) 
Riverita. (Va a l foro.) Pero , ¡ c h i c o ! . . . ] A lamares [ 
(Riendo.) V a . a noventa por hora . 
M. Luisa. ¿ N o ves que l a a l e g r í a le ha vuel to loco. 
lo mismo que les p a s a r á a tus amigos 
cuando se enteren? 
Riverita. i A mis amigos ! ¡ Va l i en te clase de ami -
gos he tenido yo ! 
M. Luisa. (A V I T O L A . ) Pe ro ¿ q u é hace usted a h í ? 
A c é r q u e s e , ¿ o es que le disgusta a usted 
]a dec i s ión de m i mar ido? 
P. Vitola. ¡ A mí , q u é me tiene de disgustar ; muy 
a i c o n t r a r í o ! M e parece b ien que vuelva 
(Con i n t e n c i ó n . ) a lo suyo, y es m á s , q u i z á 
que hub ie ra estao u n poco mejor, que 
. h u h i á seguido en lo suyo, vamos, que no 
se hub ie ra re t i rao . 
M. Luisa. Tiene usted m u c h í s i m a r a z ó n ; pero, por 
Dios , no ponga usted esa cara t an seria. 
que se da de cachetes con l a a l e g r í a que 
tenemos todos, porque usted e s t á m á s 
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tr iste que un per r i l lo sin cola. Bueno. 
(Riendo.) Y a puede usted prepararse a que 
yo le moleste unos d ías . 
P. Vitola. L o que usted mande. 
M. Luisa. Quiero que me e n s e ñ e usted a vestir a 
m i marido. 
P. Vitola. Eso tiene poca ciencia, es como l a carre-
ra de agudor, que se aprende en el p r i -
mer viaje. 
M. Luisa. (A A N T O N I O . ) Supongo que esta tarde ven-
d í a s a darte un paseo en coche con 
t i t a A m e l i a , con M a r g a r i t a y conmigo, 
que no t a r d a r á n en venir . 
R i ver i ta. L o que t ú quieras. 
E S C E N A IX 
Dichos, R O S I T A y el señor D A M I A N , f con u n g r an 
uniforme. 
Rosita. (Desde l a puerta.) S e ñ o r i t o , el portero, que 
desea verle un momento. 
Riverita. Que entre. 
Rosita. ' Pase usted, s eño r D a m i á n . 
Sr. Damián. (Desde la puerta.) j D a n ustedes su licencia1! 
M. Luisa. Adelante . ¿ Q u é le ocurre1? 
Sr. Damián Que acaba de decirme el Calamares ese, 
malos demonios se l u lleven, que p a r e c í a 
u n turbel l ino, con p e r d ó n sea dicho, 
que don A n t o n i o , a q u í presente, h a b í a 
dec id idu dejarse l a coleta o t ra vez y como 
yo soy m á s f lamencu que m i paisano 
Ge l i t a , y ustedes • perdonen l a cumpa-
r a c i ó n , pues he que r idu ser el p r imero 
en fe l ic i ta r le , y he subido a pedi r le por 
favor ^ que me guarde aunque sea una 
andanad i t a de sol, mejorando lo presen-
te, p a r a el d í a en que don A n t o n i o vea 
de nuevo l a luz p ú b l i c a en l a m i z q u i t a 
de l a carretera de A r a g ó n . 
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Castañares . Es te portero es m á s elocuente que ér d e á n 
de l a c a t e d r á . 
Riverita. Pues nada, señor D a m i á n ; muchas g ra -
sias po r su f e l i s i t a s i ó n , y cuente u s t é con 
u n hiyete. 
P, Vitola. Y a le d a r í a yo meseta .de t o r i l p a r a ver 
si pescaba una in so l ac ión . - N 
Sr. Damián .Pues tantas gracias, y y a sabe que si 
por m í es, le d a r á n hasta las orejas de 
los toros que maten sus c o m p a ñ e r o s , d i -
cho sea s in á n i m o de ofender. Conque, 
que sea enhorabuena, y mandar. (Mutis.) 
M. Luisa. ¿ N o ves, Anton io2 H a s t a el pobre por-
tero se alegra. 
Castañares . Y too er mundo se a l e g r a r á . 
P. Vitola. (Aparte.) A h o r a sí que se p n é decir aquello 
de q u é bien se ven los toros desde l a ba-
r re ra . 
E S C E N A X 
Dichos, E L T I M B A L E R O , C A S A - I Ñ I G U E Z , A L -
G E T E S T O C H I C O y T R I N C H E R I L L A . 
Rosita. (Desde l a puerta.) 
S e ñ o r i t a , s e ñ o r i t a : ( M u y alegre.) u n m o n -
t ó n de gente que quiere ver a l s e ñ o r i t o . 
M. Luisa. Que pase todo el mundo. (Con a l e g r í a . ) 
P. Vitola. Y a es t á ella en sus g lor ias . (Aparte.) 
Timbal. (Que ent ra seguido de IÑIGUEZ, A L G E T E Ñ O y 
T R I N C H E K I L L A . Dése al cuadro g r a n anima-
c ión y a l e g r í a . ) 
M o s lo acaban de desir y no lo habernos 
c re ído , j, V e r d á , t ú , A r g e t e ñ o 1 
Algeteño . ¡ V e r d á ! 
Trincher. E s cierto que vuelve usted a l toreo. 
Castañares . C i e r t í s i m o . 
Iñiguez . E s t á b a m o s tomando café en el L y ó n cuan-
do l legó A lamares con l a no t i c i a , que ca-
yó como una bomba en l a t e r t u l i a . 
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Trincher. Y salimos todos corr iendo hac ia a q u í s in 
acabar de tomar el café . 
Timbal. Y s in pagar lo . ¿ H a y g ra s i a o no hay 
g ra s i a 1 
iñ iguez . Y a l l á dejamos a A lamares l i ado con el 
Riverita. t e l é fono . 
P. Vitola. Pues l a cosa es u n hecho. 
Iñiguez, P e r m í t e m e que te fe l ic i te y te abrace, 
porque y a sabes que t ú p a r a m í eres un 
hermano. 
Trincher. Y o me voy escapado a l p e r i ó d i c o p a r a 
que t i r e n u n e x t r a o r d i n a r i o y lo pon-
gan en el t ransparente, y de paso man-
d a r é u n f o t ó g r a f o . (Dándo le la mano.) 
Que sea enhorabuena, y conste que yo 
soy de los incondic ionales . - S e ñ o r a , a 
sus pies. A d i ó s , padre C a s t a ñ a r e s . (Mutis.) 
Timbal. Supongo, Ra fae l , que h a b r á s contao con-
migo. Y o ahora no estoy con n a d i e ; pe-
ro lo dejo too po r t i . (Pausa.) S i me em-
prestaras unos duros p a d e s e m p e ñ ó l a 
mona. 
P. Vitola. ¿ H a y g r a c i a o no hay g rac ia? 
Timbal. ¡ N o hay g rac i a ! 
Riverita. Desde luego que cuento contigo y con 
és te (Por el ALGETEÑO.) y con toa m i 
c u a d r i l l a de antes (A TIMBALERO.) y cuen-
t a con ese d iner i to . 
Alge teño . Grac i a s . 
Timbal. Y que no j a s í a f a r t a n i n á u n R i v e r i t a 
en l a p l a z a p a q u i t á muchos m o ñ o s . 
Guitarra. Como que er d í a que és te se r e t i r ó le 
pus ie ron u n c r e s p ó n a l a bandera de l a 
p laza . 
Iñiguez . Y en l a bandera es t á . 
(Suena el timbre del t e l é fono que hay sobre 
la mesa de RIVERITA.) 
-M. Luisa. (Cogiendo el auricular.) 
¿ Q u i é n l l ama? . . . A q u í es... i C o n q u i é n 
hablo? . . . ¡ A h , tanto gusto! . . . Comple ta -
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mente cier to. . . B i e n , b i e n ; muchas gra-
cias. 
ñiver í ta . ¿ Q u i é n era? 
M. Luisa. (Rebosando a l e g r í a . ) 
N o te lo puedes figurar. E l presidente 
del Consejo, que dice que ha l legado a l 
Congreso el r umor de t u vue l ta a l toreo, y 
preguntaba s i era verdad. L e he dicho, 
na tura lmente , que sí , y me ha encarga-
do que te dé l a enhorabuena y te d iga 
que se a legra mucho como presidente y 
como l i be ra l . 
Castañares . Oye, A n t o n i o : ahora sí que p o d í a s de-
s i r le a l presidente que el ohispao de S i -
g ü e n s a e s t á vacante y . . . 
M . Luisa. Descuide usted, padre , que eso corre de 
m i cuenta. 
Castañares . Entonse e s t á hecho. 
E S C E N A XI 
Dichos . D o ñ a A M E L I A , M A E G A E J T A , J U L I A y 
• don R A M O N . 
( E n t r a n todos, en medio de l a m a y o r an ima-
ción. ) (E l p r i m e r o que en t ra es D O N R A M O N , 
que se v a m u y decidido a A N T O N I O y le 
abraza.) 
D. Ramón. Que sea enhorabuena, quer ido sobrino ; 
a l i r hac ia el Congreso he vis to l a no t i -
c i a en u n t ransparente que han puesto en 
las C u a t r o Calles , y no he quer ido dete-
nerme n i p a r a dec í r se lo a m i mujer , que 
se apeaba del coche ahora mismo a l a 
pue r t a de esta casa. 
M. Luisa. E s que estoy e s p e r á n d o l a p a r a i r a paseo. 
D. Ramón. H o y es d í a de ga la . A b r á z a m e o t ra vez. 
M. Luisa, i Te parece, A n t o n i o , que pasemos a l co-
medor ? I n v i t a a tus amigos. 
Riverí ta . L o que t ú quieras. 
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M. Luisa. Rosa. (L lamando . ) 
Rosita. S e ñ o r i t a . 
M. Luisa. L leve usted a l comedor unas botellas de 
Jerez y de coñac , que ahora vamos. 
Timbal. Y aryo de ensopantes p a t r a s e g á er v i -
n i l lo . (Mut i s de la criada.) 
E S C E N A U L T I M A 
A M E L I A , M A R G A R I T A y J U L I A , por el foro. 
Julia Sol. Buenas tardes, señores . 
D.a Amel. Pero, i q u é pasa? 
Margar. ¿ Ocurre algo ex t r ao rd ina r i o 1 
M. Luisa. A h o r a os lo contaremos ; pasen, pasen por 
a q u í . . . ( Indicando p r i m e r a izquierda . ) 
D. Ramón. Pues ocurre. . . 
Castañares . Y o lo d i r é . (Con énfas i s . ) Pos ocurre que 
le acaban de qu i t a r el c r e s p ó n a l a ban-
dera. 
(Las s e ñ o r a s ponen cara de e x t r a ñ e z a . ) 
M. Luisa. Vamos a l comedor. 
(Comienzan a en t ra r por l a p r i m e r a izquierda . ) 
P. Vitola. ( V i é n d o l o s marchar . ) 
E l c r e s p ó n que le han quitao a la . ban-
dera me lo acaban de poner a m í (Seña -
lando el c o r a z ó n . ) a q u í dentro. 
T E L O N 
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ACTO CUARTO 
L a empeña representa una sala elegantemente amueb lada en 
casa de R I V E R I T A . Sobre una butaca , u n a ca saqu i l l a y 
u n chaleco de u n traje de luces. E n u n a s i l l a , u n capote 
de paseo. A p o y a d a en el la , una funda con tres estoques. 
A l pie de l a s i l l a , una espor t i l l a con unos capotes y 
unas m u l é t a s dobladas ; j un to a l a espor t i l l a , u n boti jo 
A l foro, b a l c ó n prac t icab le . Pue r t a s a derecha e izqu ie r -
da y o t ra a l fondo. 
E S C E N A PRIMERA 
DOJSTA A M E L I A , M A R G A R I T A , D O N R A M O N y 
T R I N C H E R I L L A , a su debido t i e m p o , I Ñ I G U E Z . 
Margar. (Desde el balcón."1 M a m á , a c é r c a t e . 
D.a Ame!. ¿ Q u é pasa? (Yendo hac i a el b a l c ó n . ) 
Margar. M i r a l a gente que hay y a esperando p a r a 
ver s a l i r a A n t o n i o . 
D.a Amel. ( A s o m á n d o s e al b a l c ó n . ) 
¡ Q u é b a r b a r i d a d ! S i han tenido que po-
ner guard ias de a caballo. 
Trincher. Como que hoy es u n d í a grande p a r a 
E s p a ñ a . 
D. Ramón. S í que hay e x p e c t a c i ó n . 
Trincher. A h í es nada . L a r e a p a r i c i ó n de R i v e r i t a 
en el ruedo ^ n a d r i l e ñ o . Los revendedores 
se han puesto las botas. 
Margar. A n d a ! Pues que le d iga a usted p a p á 
las recomendaciones que ha recibido pa -













D . ' Amel. 
Esto de ser parientes cercanos del í do lo 
nos ha acarreado una de compromisos. . . 
(Sale IÑIGUEZ por l a derecha, seguido de A L A -
M A R E S , que l l eva u n frasco en l a mano y una 
toa l l a . A L A M A R E S hace m u t i s por l a derecha.) 
Acabo de dar le l a e m b r o c a c i ó n a A n t o n i o . 
M a r í a L u i s a estaba e m p e ñ a d a en d á r s e l a 
ella, pero yo no lo he consentido. Los ami -
gos son p a r a las ocasiones. 
(Sale V I T O L A por el foro y se queda escu-
chando.) 
N o lo q u e r r á n ustedes creer, pero estoy 
t a n nervioso que parece que soy yo el 
que v a a torear. 
(Aparte.) ¡ O j a l á ! 
Po rque es usted u n buen amigo de m i so-
br ino . 
M á s que amigo, u n hermano. 
Exactamente . 
( In ic iando el mut is . ) Como que en cuanto 
se r e t i r ó A n t o n i o de los toros se r e t i r ó u s t é 
t a m b i é n . . . pero de su lao. 
(Mut i s por l a derecha.) 
Este V i t o l a s e r í a fel iz queriendo él solo 
a l matador . V a y a , voy a l levar le el t r a -
je, que y a v a empezar a vestirse. 
(Coge el traje de luces y se lo l l e v a por la 
derecha.) 
¡ A h ! D o n R a m ó n , ¿ se ha enterado usted 
de que el segundo toro de A n t o n i o se 
ha i n u t i l i a z d o en los corrales, y le han 
subst i tu ido po r otro? 
N o s a b í a u n a pa l ab ra , porque esta ma-
ñ a n a no he ido a l apar tado. ¿ Y cómo es 
el substi tuto 1 
S e g ú n me ha contado Retana , es u n ele-
fante con dos velas de este porte. 
(Señalando unos cuernos de buen tamaño.) 
¡ A y , q u é h o r r o r ! Y s i le da una" corna-
da a m i sobrino. . . 
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Trincher. N o se preocupe usted por eso, porque los 
toros p e q u e ñ o s t a m b i é n cogen. 
Eso me t r a n q u i l i z a . 
( C r u z a l a escena de i z q u i e r d a a .derecha R O S A , 
l l evando en una bandeja una taza de te y una 
servi l le ta . ) 
Rosita. ( A l c ruzar . ) 
A h í t ienen ustedes a l padre C a s t a ñ a r e s . 
E S C E N A II 
Dichos y el padre C A S T A Í s f A R E S vestido de paisano 
y con sombrero ancho negro. 
Castañares . (Entrando.) S e ñ o r e s , buenas tardes. 
(Va sa ludando a todos.) 
D. Ramón. ¡ H o l a , padre C a s t a ñ a r e s ! C r e í que no 
v e n d r í a uated. 
Castañares , j F a r t a r yo ? Antes f a r t a er presidente. 
( A l s a luda r a T R I N C H E R I L L A . ) 
H o l a , revi i toso . ¿ Q u é ? ¿ H a n vis to u s t é s 
cómo está l a calle 1 
Margar. C a d a vez con m á s gente. 
Castañares . Pues excuyo desirles l a p lasa . Bueno ; sa-
b r á n u s t é s que se ha suspendido l a p ro-
cesión. 
D. Ramón. Y no h a b r á ses ión de Cortes. 
Trincher. N o comprendo cómo l a v a n a suspender. 
D. Ramón, M u y sencillo. Como el presidente quiere 
i r a los toros, u n d ipu tado de l a oposi-
c ión p e d i r á que se cuente el n ú m e r o , y 
como no h a b r á m á s de seis d iputados , 
pues suspendida l a ses ión, y a los toros 
todos los padres de l a p a t r i a . 
Trincher. L o que quiere decir que el presidente es 
r i ve r i s t a . L o c o n t a r é con lo de l a pro-
cesión. H o y hacemos u n n ú m e r o extra-
o r d i n a r i o en colores con el retrato del 
matador y de su f a m i l i a . 
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D. Ramón. Hombre , cuando hable usted de m í no se 
o lv ide de decir que he sido bombero ho-
nora r io de L a H a b a n a . 
Trincher. Y que posee usted en San ta M a r í a de 
N i e v a u n v a l i o s í s i m o museo t au r ino . 
D. Ramón. Eso no tiene i m p o r t a n c i a : u n p a r de 
banderi l las y una cabeza de toro. _ 
Trincher. Pero le da. a usted cartel . 
D.a Amel. V a a tener que hacer u n museo de verdad, 
dad. 
Margar. . Los revisteros son ustedes tremendos. 
Trincher. A m í no me remuerde l a conciencia de 
haber dicho j a m á s l a verdad. ¿ Q u e es t á 
m a l u n torero 1 P u é s yo le pongo bien. 
Porque vamos a ver : ¿ lo ha hecho adre-
de 1 N o . Entonces, ¿ a q u é viene recor-
d á r s e l e 
Castañares . Ú a s e u s t é bien, amigo T r i n c h e r i l l a . E n 
c ier ta ocas ión asesoré yo u n a c o r r i d a en 
la que er C u q u i l l o estuvo p a estrellarlo. 
E l ú l t i m o toro le d u r ó m á s que u n ca-
pote de paseo ; pues no le d i n i u n aviso. 
D.a Amel. ¿ Y se m u r i ó el toro I 
Castañares . D t viejo. 
D. Ramón. ¿ L e c o n v i d a r í a a usted el C u q u i l l o ^ 
Castañares . A l cont rar io , r e ñ i m o s en l a fonda, por-
que lo que el C u q u i l l o q u e r í a era que sa-
l i e r a n los mansos p a r a no ver a aquella 
fiera. Y es que yo ignoraba que en aquel 
pueblo no h a b í a t e l é g r a f o . 
D. Ramón. ¿ H a vis to usted q u é 'estoques le han en-
v iado de V a l e n c i a a m i sobrino ? 
Castañares . (Cogiendo uno, que desenvaina.) 
S u p e r i o r de verdad . 
( P e r f i l á n d o s e como para en t rar a matar .) 
¡ Y que no tengo yo t i po n i n a ! C o n lo 
que yo chanelo de toros y mis facultades, 
¡ el de l i r i o ! 
( S i m u l a que consuma l a suerte de matar .) 
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Juiía Sol. (Que en t ra por l a i z q u i e r d a en el momento 
de « t i r a r s e a m a t a r » el P A D R E C A S T A Ñ A R E S . ) 
E s usted el v ivo retrato de don L u i s M a z -
z a n t i n i . Buenas tardes tengan ustedes. 
(Se s a ludan todos.) 
Castañares , i A y , si yo hubie ra sido torero ! 
Julia Sol. ¿ Y el m a t a o r l 
D. Ramón. A c a b á n d o s e de vest ir . 
Julia Sol. E s t á m u y animao. 
D.a Ame!. A l g o nerv ios i l lo parece ; pero l a cosa no 
tiene nada de e x t r a ñ o , i S a l i r d e s p u é s de 
a ñ o y p ico a ma ta r dos toros! P ó n g a s e 
usted en su lugar . 
Julia Sol. ¿Yo1? ¡ U n demonio ! 
Castañares . Bueno ; don R a m ó n , yo voy a s a l ú a r a 
A n t o n i o , y en seguida .sa?-go p a l a p l aza 
en u n s i m ó n . 
D, Ramón. Pero , hombre de Dios , í, no sabe usted 
que vamos con m i sobrino en el a u t o m ó -
v i l 1 i Us ted v e n d r á t a m b i é n , Tr inche-
r i l l a l 
Trinclier. Y o no puedo i r con ustedes, porque s i 
luego le doy u n bombo a l matador , le sa-
can p u n t a los aficionados. 
Julia Sol. Y o le ofrezco a usted un asiento en el 
coche que he t r a í d o . 
Trincher. Y yo lo acepto g u s t o s í s i m o . ¡ L o que voy 
a p resumi r luciendo una mujer t an 
guapa. 
Julia Sol. ¿ S é quiere usted callar1? 
E S C E N A IV 
Dichos , A L A M A R E S y A L F O N S O el fo tógra fo -
Alamares. (En t rando por el foro.) ¡ D o n M a n u é ! 
Trincher. í Q u é ocurre? 
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Alamares. Que es t á a h í Arfonso er re t ra t i s ta . 
Trincher. Que pase en seguida. (Mut i s de A L A M A R E S , 
que vuelve a l momento con A L F O N S O . ) 
H e mandado venir a l fo tógra fo pa ra que 
haga una i n s t a n t á n e a antes de i r a l a 
plaza. 
Alfonso. (Desde l a puerta.) ¿ S e puede^ 
D. Ramón. Adelan te . E s t á usted en su casa. 
Alfonso. T a n t í s i m a s gracias. 
Trincher. A q u í le presento a don Alfonso S á n c h e z , 
que es el mejor fo tóg ra fo del mundo. 
Alfonso. Se rv ido r de ustedes. (A T R I N C H E R I L L A . ) 
I Q u é hay que hacer 1 
Trincher. U n inter ior , pero í n t i m o . E l matador des-
p i d i é n d o s e de su esposa. 
D.a Amel. Y de su famil ia . 
Julia Sol. Y de sus amigos. í í o fa l taba m á s . 
D, Ramón. Pasen por a q u í ; iremos a su despacho, 
que supongo que A n t o n i o se h a b r á aca-
bado de vestir . 
(Van pasando por l a derecha.) 
Castañares . Y o voy a sa ludar le n a m á s . (Mutis.) 
Alamares. Y a que te enfoquen. ¡ M i pare ! ¡ S i estu-
v i á i s t an hartos de p o p u l a r i d á como yo !... 
E S C E N A V 
A L A M A R E S y R O S A , que sale por l a derecha 
Alamares. ¿ Se ha acahao de ves t í er m a t a ó l 
Rosita. A h o r a mismo le estaba ayudando a poner 
l a chaquet i l la el s eño r I ñ i g u e z . 
Alamares. ¿Y l a señorita'1? 
Rosita. S i n apartarse de él n i un momento. ¡ M á s 
contenta e s t á ! ¡ Y a se ve que quiere a l 
s e ñ o r i t o ! Bueno, es que hay que verle 
con el traje de luces. ¡ A y el d í a que te 
vea yo as í ves t ido! ¡ M e vuelvo l o c a ! 










M e v a a parecer u n sueño , j Te p o n d r á s 
u n t ra je encarnao y oro? . . . 
E n c a r n a o , no, que paese que vas ves t ío 
de mule ta y te pue echar mano er bicho. 
Bueno ; pues de otro color, pero con mu-
cho oro, y yo te a y u d a r é a vest i r con a l -
gunos min is t ros y d ipu taos que v e n d r á n 
a casa, y luego s a l d r é a l b a l c ó n a decirte 
a d i ó s , p a que me vea l a gente que te es-
t a r á esperando en l a calle como a l seño-
r i t o A n t o n i o . Y cuando se acabe l a c o r r i -
da, y a te estoy viendo ven i r en u n a cami-
l l a , con muchos chicos d e t r á s , porque te 
h a b r á cogido el toro de tanto a r r imar t e . 
Y se l l e n a r á l a casa de marqueses y con-
deses y per iodis tas , y a uno que le doy u n 
puro , y a otro unos dulces y copas de 
Jerez, y yo, que les cuento a todos, uno 
por uno, cómo ha sido l a cogida . \ A y ! , 
I por q u é no s e r á m a ñ a n a mismo ? 
¡ O y e ! l Te corre mucha p r i s a que me 
manden a l a • bandera ? ( A í c i o n á n d o l o como 
s i fuera u n a cogida.) Porque te vas a quear 
v i u d a antes de casarte. 
E s u n digamos. 
¡ A h !, y te advier to que cuando le coge a 
uno er toro no es u n mot ivo p a que se 
arme cuch ipanda con c igarros y v i n o y 
durses. 
Pues, hijo, con algo h a b r á que obsequiar 
a los que vayan a preguntar por t i . Y si 
no, y a lo v e r á s luego como t r a i g a n he-
r ido a l s e ñ o r i t o A n t o n i o . 
(Haciendo l a s e ñ a l de ¡ l a g a r t o , lagar to!) 
¡ M i pare ! i Te quies ca l la y no sé agore-
r a 1 i Q u é c a r i ñ o le ties a las cogías ! S i 
te oye er m a t a ó te despide. 
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E S C E N A VI 







(Por l a derecha.) 
Tú, Alamares , que se acerca l a hora. Co -
ge los trastos y bá j a lo s a l a u t o m ó v i l , que 
v a a sa l i r el matador . 
U n s e g u í a . 
(Empieza a recoger los estoques y l a espor t i l l a 
con capotes y muletas.) 
i A h !, y f í j a t e s i hay en l a puer t a a l g ú n 
tuerto, y lo espabi la . N o lo v a y a a v e r el 
matador , que con lo preocupad que es tá . . . 
Descuide usted, que como yo vea a ar-
g ú n ho rn i lo espanto. (A R O S A . ) H a s t a lue-
go, a r m a m í a . 
A d i ó s , y buena suerte. 
( A l m u t i s por l a i zqu ie rda . ) Gras ias . 
E S C E N A VI 
Dichos , menos A L A M A R E S y M A R I A L U I S A , 
D O N A A M E L I A , J U L I A , M A R G A R I T A , A N T O -
N I O , C A S T A Ñ A R E S , D O N R A M O N , I N I G U E Z , 
T R I N C H E R I L L A , A L F O N S O y S E Ñ O R D A M I A N 
P. Vitola. (Mi rando a l a p r i m e r a derecha.) 
Y a es t á a h í l a v í t i m a y sus verdugos. 
(Salen delante M A R G A R I T A y A L F O N S O . ) 
Margar. N o deje usted de mandar una prueba. 
Alfonso. N o fal taba m á s . 
Julia Sol. (Que sale detrás.)~ Se me v e r á b ien a mí . 
Alfonso. Seguramente, s e ñ o r a . 
Julia Sol. Y a estoy deseando que salga esta noche 
el p e r i ó d i c o . 
(Han ido sal iendo d e s p u é s D O N R A M O N , IÑI-
G U E Z , C A S T A Ñ A R E S , DOÑA A M E L I A , M A R I A 
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L U I S A y A N T O N I O , por el orden indicado.) 
(El SEÑOR D A M I A N ent ra por l a i z q u i e r d a , 
con traje de a m e r i c a n a de color , no m u y 
claro , sombrero ancho g r i s per la , u n a corba-
ta encarnada y u n b a s t ó n de r egu l a r t a m a ñ o , 
con el p u ñ o de mar f i l ) . 
Sr. D a m i á n . A l a paz d e -Dios. N o h e q u e r i d o i r m e 
para l a p laza s i n s a l u d a r l e . 
(Le da l a mano.) 
Riverita. G r a c i a s , s e ñ o r D a m i á n . 
8r. Damián H a s t a l u e g o , q u e l e t r a e r e m o s e n hom-
b r o s d e l a a f i c i ó n . Y q u e c o n s t e l e q u e e l 
p r i m e r p u r i t o q u e c a i g a e n e l a n i l l o es 
é s t e . 
( E n s e ñ a uno envuel to en papel de pla ta , que 
l l eva en el bo l s i l l o de l a americana.) 
Queden c o n Dios , y m a n d a r . 
(Mut i s del SEÑOR D A M I A N . ) -
Julia Sol. ( A l fo tóg ra fo . ) 
S i q u i e r e u s t e d v e n i r c o n T r i n c h e r i l l a y 
c o n m i g o , l e i n v i t o a l c o c h e . 
Alfonso. M i l g r a c i a s . 
D.a Amel. (A A N T O N I O . ) P o r D i o s , q u e r i d o s o b r i n o , nc 
l l e v e s e sa c a r a . ¿ Q u é se h a h e c h o de 
a q u e l l a s o n r i s a tuya1? 
Riverita. (Que reve la en su ca ra l a m á s honda preocu-
p a c i ó n . ) 
E s q u e n o v o y a u n b a i l e d e m á s c a r a s . 
M. Luisa. Y a l o s a b e m o s , h o m b r e . P e r o ¿ q u é v a a 
. dec i r l a g e n t e s i t e v e . c o n e s a c a r a ? L o s 
h o m b r e s c o m o t ú se d e b e n a l p ú b l i c o . 
Iñiguez . R í e t e , h o m b r e , r í e t e . 
Castañares . ¿ N o ves q u é c o n t e n t o s e s t a m o s t o d o s 1 
H o y es u n d í a g r a n d e . 
P. Vitola. (Retorciendo l a gorra.) 
H o y m e dan a m í l a s v i r u e l a s n e g r a s . 
Julia Sol. ( D á n d o l e l a mano.) 
V a y a , h a s t a l u e g o y b u e n a s u e r t e . M e 
voy a r o m p e r las m a n o s " a p l a u d i e n d o . 
Alfonso. L o m i s m o d i g o . (Le da l a mano.) 
















revista en octavas reales. H a s t a luego. 
( A N T O N I O e s t á como atontado.) 
(Mut i s de J U L I A , A L F O N S O y T R I N C H E R I -
L L A por l a i zqu ie rda . ) 
¿ V a m o s nosotros para abajo? 
Como usted guste. 
H a s t a luego, s e ñ o r a s . 
A sus pies. 
(A A N T O N I O . ) E n el po r t a l te esperamos 
(Mut i s de IÑIGUEZ, D O N R A M O N y C A S T A -
N A R E S , por la i zquie rda . ) 
M a m á , v e n ; m i r a cómo e s t á l a calle. N o 
se puede dar un paso. 
(DOÑA A M E L I A y R O S I T A se acercan a l bal-
cón. ) 
¡ Uf , q u é g e n t í o ! 
( D e s p u é s de m i r a r a todos lados y ver que no 
los observa m á s que V I T O L A , que e s t á cerca 
de l a puer ta , se acerca a M A R I A L U I S A y la 
ab raza con fuerza , como el que no quiere se-
pararse de ella.) 
¡ A d i ó s , m i p a l o m i t a ! 
(Dando pruebas de g r a n entereza.) 
Vamos, An ton io , que te esperan. 
( A N T O N I O sigue abrazado a ella.) 
T r a n q u i l í z a t e , que l a V i r g e n no q u e r r á 
que te ocurra nada. 
( D e s p r e n d i é n d o s e de los b razos de M A R I A 
L U I S A , y l l e v á n d o s e l a m a n o derecha a los 
ojos como pa ra l i m p i a r s e las l á g r i m a s . ) 
A d i ó s , M a r í a L u i s a . (A V I T O L A . H a s vis-
to 1 N o se ha emocionao. 
(Desde l a m i s m a puer ta , a l pasar delante de 
él A N T O N I O . ) 
E s que l l o r a p a dentro. 
(Mut i s por l a i zqu ie rda . ) 
A c é r c a t e , M a r í a L u i s a , v e r á s q u é ova-
ción le van a hacer en cuanto le vean. 
N o me atrevo a asomarme por el q u é 
d i r á n . 
M i r a ; al l í hay unas cuantas mujeres del 
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pueblo con unos ramos de flores. 
D.a Ame!. Como que hoy d e b í a el Gobierno ha-
berlo hecho ñ e s t a oficial. 
Rosita. A s í e s t a r á l a calle cuando toree m i A l a -
mares. 
Margar. Y a e s t á a h í A n t o n i o . V e n a decirle a d i ó s . 
(En este momento se oyen en l a cal le aplausos 
y ac lamaciones . M A R I A L U I S A se acerca a l 
b a l c ó n y se coloca d e t r á s de DOÑA A M E L I A , 
de M A R G A R I T A y de R O S A . L a s cua t ro sacan 
los p a ñ u e l o s y s i m u l a n despedir a l d ies t ro 
mien t r a s cae el t e lón , s in que cesen los v i v a s 
y los aplausos.) 
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L a m i s m a d e c o r a c i ó n que en el cuadro an te r ior . E l t e l ó n 
de boca, que l i a b r á bajado, s u b i r á en cuanto los perso-
najes que h a y , e n escena e s t é n colocados en su s i t io . No 
hay que apagar l a b a t e r í a . A l levantarse el t e lón , se su-
pone que l a c o r r i d a e s t á pa ra t e r m i n a r o ha t e rminado 
y a . E n l a escena se advier te que comienza a anochecer. 
M A R I A L U I S A e s t á sentada en u n a butaca , y jun to a el la , 
sentada t a m b i é n , e s t á DOÑA A M E L I A . M A R , G A R I T A , de 
pie, jun to al b a l c ó n . ) 
M. Luisa. (Dando mues t ras de i n t r a n q u i l i d a d . A M A R -
G A R I T A . ) 
I V es venir a a lguien 1 
Margar. A nadie. 
M. Luisa. Parece que se retrasan. 
D.a Amel. Pues l a cor r ida debe haber terminado ya . 
M. Luisa. ¿ L e h a b r á ocurr ido algo1? 
Margar. (Yendo h a c i a su pr ima . ) 
Mujer , no digas esas cosas. P a p á h a b r í a 
avisado de a l g ú n modo. 
D.a Amel. Eso es que t raen a A n t o n i o en hombros 
desde l a p laza . 
M . Luisa. T e e n g a ñ a n tus buenos deseos. S i a s í 
fuera, y a h a b r í a l legado a q u í a lguien con 
l a not ic ia . 
D.a Amel. Pues yo no creo que a A n t o n i o le haya 
sucedido nada malo. 
M. Luisa. N o le conoces. Y o , como le he visto to-
rear muchas veces antes de casarme, sé 
que tiene un amor propio como ninguno. 
A n t o n i o es capaz de dejarse coger. A u n 
me acuerdo de una tarde que le h a b í a n 
si lbado en su p r imer toro, y a l sal i r el 
segundo le e s p e r ó en los medios y le d ió 
un quiebro a cuerpo l impio , t an ceñ ido , 
que el bicho se l levó unos alamares en un 
p i t ó n . 
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E S C E N A U 
Dichas y K O S A , que ent ra prec ip i tadamente por l a 
izqu ie rda . A poco A L A M A R E S 
Rosita. S e ñ o r i t a , s e ñ o r i t a . . . • 
M . Luisa. ( P o n i é n d o s e de pie.) ¿ Que pasa? 
Rosita. Que acaba de l legar en un s i m ó n A l a m a -
res , y viene m á s p á l i d o que l a cera. 
M. Luisa. L o q u e yo m e esperaba. 
D.a Amel, i Q u é h a b r á ocurr ido. D i o s m í o ! 
(En t r a A L A M A R E S , desencajado, y con una 
cara que le l lega a las rod i l l a s . A l verse de-
lante de M A R I A L U I S A , se queda hecho un 
pasinarote.) 
M . Luisa. ¿ Q u é ha pasado? 
Alamares. (Como atontado.) N a . (Saca u n p a ñ u e l o y se 
seca el sudor.) \ P o r v i a e l a P a s t o r a ! 
M. Luisa. Vamos , hable usted. ¿ C ó m o viene usted 
solo? 
Rosita. ¿ H a sucedido algo malo? 
Alamares. N o se a la rmen us t é s , que ha sido u n a 
hecatumbe. 
M. Luisa. Pero , ¿ c ó m o , e s t á her ido m i esposo? 
Alamares. M á s peó , s e ñ o r i t a . 
(Un momen to de s i lencio , pues todos se supo-
nen que lo ha matado u n toro, y no se atre-
ven a preguntar lo . ) 
D.a Amel. ¿ P e o r dice usted?.. . L e . . . ha . . . 
(Todos los ros t ros r eve lan l a m a y o r ansie-
dad.) 
Alamares. M á s peó . ¡ L e han sacao los mansos! P o r 
v í a e l a M a d a l e n a ! [ Los mansos ! E r p r i -
mer toro que le echan a r corra . 
( L l o r a y se abofetea.) 
M . Luisa. Reviente usted de una vez y c u é n t e l o 
todo. 
Alamares. P o s v e r á n us t é s . H a s e n el pase í l l o , y es-
t a l l a u n a ovac ión , que er m a t a ó tuvo que 
dar dos g ü e r t a s a r ruedo y saZwar desde 
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M . Luisa. 
Alamares. 




M . Luisa. 
Alamares. 
M. Luisa. 
los medios. Y sale el p r i m e r toro, i con 
dos cuernos ! ¡ M i pare ! Y v a er mataor 
a dar le u n recorte capote a r braso, de 
los suyos, y se embarul la , lo en t r amp i l l a 
er toro, lo t i r a a lo alto..., ' y por poco 
rompe u n a bomba de l a l u e l éc t r i ca . 
¿ Y lo l l evan a l a enfermería1? 
Q u i a . L o t raen a l a ba r re ra u n poco con-
mocionao, le arreo u n a ducha con el bo-
t i j o , y como nuevo, a torear o t ra vez. 
i E s un va l i en te ! 
Y tocan a matar , y d e s p u é s de unos cuan-
tos telonazos escurriendo er hurto, en-
t r a por ifvas y p i n c h a en l a a r m ó r f e r a . 
Y entonse empiesan a chuflearse toos los 
del uno, que son jeresistas, p a r t i d a r i o s 
del N i ñ o de J e r é . E r m a t a ó se encoraj i -
n a y da u n gollefaso, y comiensan a tocá 
le p a r m i t a e tango. 
Entonces, ¿ en el otro toro 1 
E n ese fué l a hecatumhe. A r m a t a ó se 
le c a l e n t ó er hraso p inchando, y no pudo 
deshacerse de él. A q u e r toro era de mar-
f i . L o s jeresistas empezaron a desir le a r 
m a t a ó l a m a de improper ios feos, y l a 
s i rba era t a n grande, que yo creo que 
s i rhdban. . . j a s ta los a rguas i l iyos . . . Y v a 
er conseja y saca er moquero verde, y voy 
yo dende l a ba r r e r a y le atiso a r toro can-
dela en buten con u n estoque en l a b a r r i -
ga) y i P a cjué les voy a c o n t á a u s t é s ? M e 
l levan a l a pres idensia , me ponen sincuen-
ta pesetas e mur ta , y s i no es por el padre 
C a s t a ñ a r e s me m a n d a n a l a carse, porque 
er presiente de hoy t a m b i é n es jeresista. 
¡ E l pr imer toro que le echan a l c o r r a l ! 
M e j ó h u b i á sio que er p r i m e r o lo h u b i á 
cá l ao . 
Pe ro i no ha tenido n i n g ú n arranque 1 
¿ N o ha hecho nada1? 
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Alamares. N i na , n i na . Faene que t o í t a l a ta rde 
se estaba acordando de l a f a m i l i a . 
D.a Amel. N o te disgustes, mujer ; l a emoción , un 
a ñ o y pico s in torear.. . Y a v e r á s cómo el 
domingo se desquita. 
E S C E N A III 
Dichos, el P ' A D R E C A S T A Ñ A R E S , A N T O N I O , 
I Ñ I G U E Z , D O N R A M O N , V I T O L A y el S E Ñ O R 
D A M I A N el portero, que saca medio b a s t ó n . E n t r a n 
po r el orden ci tado 
Castañares . Y a estamos a q u í . 
M. Luisa. ¡ A n t o n i o ! 
(Va hac i a él, y A N T O N I O l a ab raza c a r i ñ o s a -
mente. Se qu i t a la monte ra , que a r ro ja sobre 
u n a s i l l a , y hace lo m i s m o con el capote. Lue-
go se sienta, dando mues t ras de g r a n pesa-
dumbre . V I T O L A e s t á en u n r i n c ó n , m u y 
triste.) 
Iñíguez. Y a se h a b r á n ustedes enterado del per-
cance que hemos tenido. A l pobre A n t o -
• nio le han dado el tercer aviso. 
P. Vitola. E n su casa se lo h a b í a n dao y a hace 
t iempo. 
Iñíguez. Pe ro no te apures, porque ese toro se le 
queda y i v o a Frascuelo . (Pausa. j P a r a 
q u é te voy a decir lo que tienes que ha-
cer el domingo, que t o r e a r á s m i u r a s í 
¡ H a y que cor tar dos ore jas! 
Castañares . Pues ¿ y el concejal que presidía1? Reloj 
en mano, he visto yo que fal taba un m i -
nuto. 
D. Ramón. Pues el concejal ese se ha ca ído , porque 
m a ñ a n a interpelo yo a l minis t ro de l a 
G o b e r n a c i ó n , 
D/^Amei. Y que des t i tuyan-en seguida a ese ed i l . 
Sr . D a m i á n . Y o me he quedado ronco l l a m á n d o l e burro 
( E n s e ñ a el medio b a s t ó n . ) y el cacho que fal-
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t a de a q u í lo tiene incrustado en las costi-
l las un s e ñ o r i t o silbante. 
Iñíguez. Y o creo que debemos dejar a A n t o n i o con 
l a f a m i l i a . 
(A él le da la mano, y muy r i s u e ñ o dice) : 
N a d a te digo, porque sé que el domingo 
h a b r á que l levar é t e r a la plaza. 
Castañares . N o estés preocupado (Risueño. ) que el do-
mingo, con los miuras , d e m o s t r a r á s que 
eres el amo de l a v e r g ü e n z a torera . 
Sr. Damián. D o n A n t o n i o , y a s u h e r é por u n a anda-
n a d i t a p a l a p r ó s i m a , y le advier to que 
pienso l levar una garrota de cartas de ba-
r a j a y b a r r a de h ie r ro . Y a ver cómo que-
da u s t é , no me tenga que fumar el p u -
r i t i - . 
P. Vitola. Los uduras no son los de domingo, son 
éstos . 
Iñíguez. A d i ó s , s e ñ o r a . 
Castañares . S e ñ o r a , buenas tardes. 
(Mutis del PORTERO, IÑIGUEZ y CASTAÑA-
RES.) 
D.* Altiel. (A RAMON y a MARGARITA.) 
V á m o n o s a l despacho, que a q u í parece 
que estorbamos. M a r í a L u i s a , en el des-
pacho estamos. 
(Mutis de DON RAMON, M A R G A R I T A y DO-
ÑA AMELIA, primera derecha.) 
Rosita. (Haciendo mutis por el foro con A L A M A R E S . ) 
[ Como te echen a l g ú n toro al corral, no 
vengas a casa ! 
Alamares. P a bromitas estoy yo. 
(Mutis, segunda izquierda.) 
E S C E N A IV 
M A R I A L U I S A , A N T O N I O y V I T O L A 
M. Luisa. Vamos, A n t o n i o , c á l m a t e y cuéntame lo 
que te ha pasado. 
R¡verita. N a , que lo que no pue ser, ao pue ser. 
— 98 — 
Y o sa l í a l a p l a sa dispuesto a no dejar-
me comer el terreno por nadie, a ser el 
que h a b í a s í o ; pero a l sal i r er pr imer 
toro, se acabó toa m i r e so lu s ión , y cuan-
do t ra taba de arr imarme, como antes, que 
en cada pase se l levaba a l bicbo los enca-
jes de l a pechera o los alamares de l a 
chaquet i l la , s in poerlo remedid me acor-
daba de m i casa, pensaba en m i pa lomi -
t a de m i a rma, y h u í a , h u í a , p a que er 
toro no me tropesara s iqu iera . . . porque 
esta tarde no me impor t aban los ap lau-
sos, me impor tabas t ú n a m á s . Antes , 
cuando yo entraba en l a c a p i l l a de l a 
p l a sa le r e s á b a a l a V i r g e n p i d i é n d o l e 
quear bien, aunque fuei i a costa de m i 
sangre. H o y , cuando u i t r é a r e s á r , sólo 
le p e d í a l a V i r g e n u n a cosa : Que l a 
vue lva a ve, aunque quee m a l . (Llora.) 
M. Luisa. A n t o n i o , por Dios , no digas eso, que es 
h i jo t a n sólo del c a r i ñ o que me tienes. 
L o de hoy es u n percance. P e r o a medi-
da que vayas toreando i r á s teniendo l a 
misma confianza y segur idad que t e n í a s 
antes. Y a v e r á s cómo en l a p r i m e r a que 
torees no te asal tan esas preocupaciones. 
Riverita. Es to s'acdbao, M a r í a L u i s a . 
M. Luisa. (Car iñosamente . ) N o te desanimes, hombre ; 
y usted V i t o l a , a y ú d e m e a t r a n q u i l i z a r , 
le. M i r a , ahora, mientras te desnudas, te 
voy a p r e p a r a r u n a taza de t i l a con un 
poqui to de azahar, y de paso le e n c e n d e r é 
u n a ve la a l a V i r g e n po r haberte saca-
do con bien. Y y a lo has o í d o a tus ami -
gos: « L a afición lo espera todo de t i » . . . 
Y a v e r á s cómo el domingo te t raen en 
hombros. 
(Le besa y hace mutis, segunda izquierda.) 
P. Vitola. (Aparte.)En hombros de los camilleros. 
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E S C E N A U L T I M A 
A N T O N I O y V I T O L A 
R i veri ta. E s n ú a m e . 
i H a s vis to 1 T a m b i é n ella me dice lo 
mismo. N o me quiere. 
(Cae con desaliento en una s i l l a , de l a que 
se l evan ta pa ra que V I T O L A le qui te l a cha-
q u e t i l l a . V I T O L A empieza a desnudarle.) 
P. Vitola. Toos son iguales, A n t o n i o : t u mujer, los 
amigos, los admiradores . N o te quieren 
a t i por t i mismo, quieren. . . a l t raje de 
luces que llevas puesto. T ú eres como una 
l á m p a r a , que , cuando es t á encendida, 
vue lan jun to a ella muchas mar ipos i l l a s 
blancas, y en cuanto que se apaga, huyen 
en bandada buscando o t ra luz. T u mu-
jer, y tus amigos, y toos son las mar ipo -
si l las . . . , y los caireles de oro relucen m á s 
que toas las l á m p a r a s juntas . C r é e m e , 
A n t o n i o , es mucho b r i l l o ¡ e l b r i l l o de los 
caireles ! (Se abrazan.) 
T E L O N R A P I D O 
N O T A S I M P O R T A N T E S 
María Luisa v e s t i r á : 
P r i m e r ac to .—Un traje de casa, elegante, y des-
p u é s un traje de campo chaquet i l la corta, chaleco, 
camisa de chorreras, sombrero ancho con barbuquejo, 
falda cor ta y bo ta al ta . V é a s e el retrato de l a conde-
sa de Mont i jo . ) 
Segundo ac to .—Un traje de nov ia y otro elegante 
para i r a l campo a l a comida, y un m a n t ó n de M a n i l a . 
Tercer ac to .—Una ba ta elegante. 
Cuar to ac to .—Un traje de casa, elegante. 
Riverita v e s t i r á : 
P r i m e r ac to .—Un traje de au tomovi l i s t a : gorro con 
anteojeras y u n guardapolvo de seda. D e s p u é s un t ra-
je corto, con bota a l ta y sombrero ancho. 
Segundo ac to .—Un traje de americana negro, y des-
p u é s de chaquet i l la corta. 
Tercer ac to .—Un pyjama y chinelas. 
Cuar to acto.—De torero. 
Doña Julia Solano, elegante y con sombrero en el 
pr imer acto. 
C o n chaquet i l la en el segundo. 
Elegante y con sombrero en el tercer acto, con man-
t i l l a b lanca y claveles en el cuarto acto, sacando un 
m a n t ó n de M a n i l a a l brazo. 
E l ' s e ñ o r Damián, con un gran l ev i t ón , gorra de 
plato y grandes pat i l las , en el tercer acto. 
C o n traje de americana, corbata encarnada y ancho, 
en el cuarto. 
E l Padre Castañares , de cura en los actos segundo 
y tercero, y de paisano, con sombrero ancho negro, 
en el cuarto acto. 
ODras ne los mismos autores 
El acreditado Don Felipe ( s a í n e t e en un acto), mús i -
ca de ISToir y A lca raz . 
La Guía del forastero (revista), m ú s i c a de N o i r y 
Alca raz , 
Gura en dos días (sainete en un acto), m ú s i c a de 
Ore jón . 
El chico del cafetín (sainete en un acto, premiado por 
el e x c e l e n t í s i m o Ayuntamien to de M a d r i d en el 
p r imer concurso de s a íne t e s ) , m ú s i c a de Cal le ja . 
C! baile de la Flor (sainete en un acto), m ú s i c a de 
B a r r e r a y F o g l i e t t i . 
La Mary-Tornes (zarzuela cómica en dos actos, re-
fundida d e s p u é s en uno), m ú s i c a de Quis lant y 
R ibas . 
Varietés a domicilio (cuadro de costumbres), m ú s i c a 
de Fog l i e t t i . 
Troteras y danzadoras, o Los pendientes de la Tarara 
(sainete en dos actos). 
La Románt ica (sainete en un acto), m ú s i c a de Cal le ja . 
Serafina la Rubiales, o ¡ U n a noche en el Juzgado! 
(sainete en un acto), m ú s i c a de Quin i to Va lve rde y 
F o g l i e t t i . 
Budín y Budón ( t r a d u c c i ó n del vodev i l f r ancés «Flo-
rette et P a t a p ó n » ) . \ Lagar to , l agar to ! N o lo volve-
remos a hacer m á s . 
Don Feliz del Mamporro (revista en un acto), m ú s i c a 
de Cast ro J ú n i o r . 
Las pecadoras (comedia en tres actos). 
A la puerta del café ( e n t r e m é s ) . 
La suerte de Salust íano, o Del Rastro a Recoletos 
(comedia de costumbres, en tres actos). 
El Giro Mutuo ( a p r o p ó s i t o ) , m ú s i c a de Fog l i e t t i . 
La sala de espera ( e n t r e m é s ) . 
La boda de Cayetana, o Una boda en Amaniel (sai-
nete en un acto), m ú s i c a de L u n a . 
La playa de moda ( a p r o p ó s i t o cómico- l í r ico , veranie-
go), m ú s i c a de F o g l i e t t i . 
El gusano de luz (revista cómico- l í r ica) , m ú s i c a de 
F o g l i e t t i . 
Gharito la Samaritana (comedia en tres1 actos). 
Los pendientes de la Trini, o No hay mal que por 
bien no venga ( s a í n e t e en un acto), m ú s i c a del maes-
tro V ives . 
El brillo de los caireles (comedia en cuatro actos, el 
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